유머코드를 묻는 질문에 선뜻 답하기 쉽지 않다. 병재님의 대답처럼 유머코드를 소개하려면 개인의 역사를 이야기할 수 밖에 없다. 누군가 나에게 유머코드를 물어본다면 뭐라고 답할 수 있을까. 

자조적인 유머를 좋아한다. 찌질한 것도 좋아한다. 다만 찌질한데 귀엽지 않으면 끔찍하다. 아직까지는 이 정도의 대답정도만 할 수 있다. 그럼에도 더 정리해보고 싶은 욕심이 생긴다. 다른 이들의 유머코드도 듣고 싶다. 

‘창작집단 툭치다’이기 전에, 대학 때 마음 맞는 친구들끼리 ‘공동창작집단 툭치다’를 만들었어요. 툭치다는 어떤 의미인지 작업할 때마다 대화를 나눴는데 각자마다 달랐어요. 각자가 나에게 툭치다는 어떤 의미인지 알려주면 좋을 것 같아요.

 

배우로 함께 하고 있는 남기용이라고 합니다. 별명은 용기남입니다. 이름을 거꾸로 해서요. 저는 대학 4학년 때 합류했어요. 미래가 불분명하니까. 바로 무대에 설 수 있는 게 아니니까 단체에 소속하는 것이 저에게 전부였어요. 다른 친구들은 걱정하고 있을 때 나는 그래도 소속되어있다는 안도감이 전부였던 시기였어요.

 

어떻게 합류하게 되었나요? 대표님이 제안한 걸까요?

 

대학교에서 같은 수업을 수강했어요. 같이 공연을 올리기도 했고요. 마음이 맞고, 가치관이 맞는 사람들과 같이해보자고 의견을 모았고요. 그것이 연장되어 팀에 합류했어요.

 

저는 같은 대학교의 전공 출신인데 가장 후배였어요. 두 형이 4학년 때 저는 1학년이었고요. 당시 툭치다의 작품이 완성될 때쯤 스텝으로 참여했어요. 툭치다의 공연은 다른 모든 공연과 비교했을 때 아직까지도 애정하는 연극이에요. ‘툭치다 청춘편’ 이라는 공연이었는데 굉장히 좋았어요. 형님들과 스텝으로 함께 하는 것이 좋은 경험이어서 형들과 같이해보고 싶다고 생각했었어요. 가끔 스텝으로 도와주기는 했지만, 작업을 직접적으로 참여한 적은 없었고요. 학교를 졸업한 이후에 대표님에게 제안을 받아서 기쁜 마음으로 합류했어요. 그 때가 2018년입니다.

 

올해 벌써 4년 차시네요. 혹시 어디 지역에서 활동하셨나요?

 

지금은 대표로 있지만 원래는 저도 툭치다 소속 배우였어요. 툭치다의 이전 대표가 서울에 살고 있어서 특별한 의미 없이 가까운 곳에서 활동했어요. 그 친구가 원래 고향이 김포였는데 서울의 주거비 부담으로 인해 김포로 이사를 갔어요. 대표가 김포로 돌아가니까 자연스럽게 사업장 소재지도 김포로 이주했고요. 사업을 따내려면 서울권보다는 김포권이 경쟁률도 적고, 그 당시의 김포는 예술의 불모지다 보니 저희가 경쟁력이 있었어요. 그래서 둥지를 김포로 옮겼는데 저희가 하는 색깔과 김포가 원하는 색깔이 다르다보니 결국은 서울에서 작업을 많이 했던 것 같아요. 그 친구와 제가 공동대표였는데 그 친구는 경제적 고민으로 인해 앞으로 연극 활동을 안 하게 될 것 같아서 이제는 저 혼자 대표를 맡게 됐어요. 앞으로는 그 친구가 없는데 굳이 김포에 있을 필요가 있을까 생각하고 있어요. 

‘툭치다 청춘편’ 작품이 다큐멘터리 연극이었어요. 처음에는 다큐멘터리 연극이 저희도 뭔지 몰랐어요. 그 당시의 지도교수님이 제안을 해줬어요. 지도교수님은 다큐멘터리 연극을 공부하시던 분이었어요. 지도교수님이 수업을 진행하실 때 우리들의 자기소개와 꿈의 변천사에 관해 물어보더라고요. 우리의 이야기를 지긋이 듣더라고요. 그것이 공연으로 올라갔는데 우리의 개인적인 이야기들로 사람들이 웃고 울더라고요. 그때 이게 다큐멘터리 연극이구나 느꼈어요. 실제 기억과 경험을 가지고 무대에 온전히 드러내는, 역할을 맡지 않고 역사를 드러내는 거죠.

 

실제의 이야기와 극적인 요소가 합쳐진 걸까요?

 

예를 들면 나의 트라우마에 대한 연극을 한다고 해볼게요. 트라우마 중에 공포가 있으면 무섭다고 말로 이야기할 수 있지만, 감각적으로 느껴지는 것을 표현할 수도 있어요. 고무줄로 쏘려고 하는 것처럼 말이죠. 개인의 이야기(기억과 경험)와 감각하게 해주는 퍼포먼스가 동시에 일어나는 거죠. 개인이 아닌 장소의 역사에 대해 이야기하기도 하고요. 몇 번 보시면 관객들은 이런 것도 연극이 될 수 있구나라고 소감을 말해요. ‘툭치다 청춘편’ 작품에서는 본인의 어떤 이야기를 하셨나요?

‘툭치다 청춘편’이라고 하지만 청춘이라는 단어 자체가 나오지는 않아요. 이 친구가 어떻게 지냈고, 어떤 상황에서 어떤 걸 느꼈는지, 이런 것들이 종합될 때 단어가 떠올릴 수 있도록 만들었어요. 저는 옛날에 혼자 방에서 있을 때 어떤 생각을 했는지 이야기했어요. 쓸쓸하고, 고요하고, 외롭고, 근데 그 안에서 안정적이고, 굳이 벗어나고 싶지는 않고, 따뜻하고... 이런 것들이 섞여 있었어요. 

툭치다는 의미의 변천사가 있었어요. 극단 이름을 처음 정했을 때는 유치하지 않고 있어 보이게끔, 인디밴드 이름 만들 듯이 만들고 싶었어요. 그러다 교수님에게 넛지 효과라는 이야기를 들었어요. 넛지이팩트라고 해서 ‘이거 한 번 맞춰봐.’ 하면서 툭툭 시비 걸듯이, 호기심이 들게 하면서 맞추게 하는 그런 개념이 있더라고요. 우리도 연극을 만드는데 우리의 의미를 관객들에게 주입하는 게 아니라 뭘까? 생각하게끔 하고 싶었어요. 작품을 만들면서 보통 내가 하고 싶은 이야기나 해주고 싶은 이야기를 쓰게 되는데, 괜히 거대한 담론을 생각하게 되더라고요. 그러다 보면 진짜 내가 호기심이 들거나 흥미로워서라기보다는 이 시대에 필요할 것 같고, 관객이 흥미로워할 것 같은 쪽으로 가게 되면서 좋아하는 것이 일처럼 되어버리는 순간이 생겼던 것 같아요. 

어제 유머 코드를 주제로 한 공연이 끝났어요. 보통 유머 코드를 설명할 때 웃긴 연예인을 예시로 들어요. 그것이 아닌 나의 유머코드를 소개하는 방법은 무엇일지 생각해봤을 때 과거의 연인이나 트라우마, 가족, 관계성 등등 너무 많은 이야기를 해야 하더라고요. 어렸을 때는 남중을 나와서 자극적이고 폭력적인 유머들을 즐겨했어요. 이후에 대구지하철화재참사, 세월호, 미투 운동과 같은 사회적인 사건들을 겪으면서 저의 유머도 많이 변화한 것 같아요. 예전에는 여자들 치마를 들추는 게 그들의 유머였고 그 유머를 인정했는데 지금 그러면 큰일 나잖아요. 시대가 변하면서 유머 코드도 당연히 변하고 있고, 앞으로 우리의 유머는 어떻게 흘러갈 것인가?에 대한 이야기였어요.

 

유머 코드를 설명하려면 단기간에 이야기하기에는 어렵고 스타일적인 걸 이야기해야하는 것 같아요. 저희는 대부분 상황극 같은 것도 많이 하고요. 함께 지나왔던 세월이 있으니까 거기서 오는 유머 코드도 있어요. 우리끼리는 웃기는데 제3자 입장에서는 안 웃기는 그런 것들. 연극에서 하면 안 되는 것들이 몇 가지 있어요. 예를 들면 서로 말하고 있는데 끼어든다거나, 방해한다거나, 약속되지 않은 것들을 한다던가. 자유롭게 연습하면 이런 상황이 많이 발생하는데 그걸 실수가 아닌 의도적으로 하면 재미있는 것 같아요.

 

툭치다의 유머 코드 중심을 잡고 있는 건 대표님이에요. 저희도 시도하지만 9할은 대표님 덕이에요. (웃음) 예를 들면 대사를 일부로 까먹은 척 하거나 다른 배우의 연기를 방해하는 것은 관객들 앞에서는 할 수 없으니까 연습 때 자유롭게 해요. 연습 때 괜찮다고 생각하는 것들을 그때그때 공연에서 보여주는 것 같아요. 자유롭다는 것이 아무렇게나 한다는 게 아니라 재미있게 하는 거. 그게 맞는 것 같아요. 아닌 건 확실히 아닌 거로 하고요.

 

계절의 특성상 반팔을 입을 수밖에 없었고요. 저 같은 경우는 이따 일을 하러 가야 하는데, 일할 때 검은색 바지를 입어야 해서 검은색 바지를 입고 왔어요. 보통은 실용성에 초점을 두는 편이에요. 봄과 가을은 패션에 신경 쓰는 시즌이고 여름과 겨울은 실용성을 기준으로 입어요. 옷 입으려고 시간 쓰는 게 싫어요. 옛날에는 튀려고 말도 안 되는 옷을 입었어요. 흔히 느와르물에서 볼 수 있는 옷을 입기도 했어요. 시간이 지나면서 보수적으로 변했는지 튀지 않으려고 하는 것 같아요. 옷이 단색으로 변하고 있어요.

 

원래는 트레이닝 복을 많이 입어요. 몸무게가 3~4kg 정도 자주 왔다 갔다 해서 면바지는 잘 안 입어요. 교육 일을 하다보니까 슬랙스를 샀어요. 오늘도 오전에 바디퍼커션 수업을 해서 이렇게 입고 왔어요.

 

옷에 큰 의미를 두지 않아요. 옷을 사는 것도 별로 관심 없어요. 사실 대한민국이어서 이렇게 입고 다니는 거지, 마이애미에서 살고 있었다면 수영복만 입고 다녔을 수 있어요. 옷으로 표현하는 건 모자인 것 같아요. 제가 배달 알바를 하고 있는데 헬멧을 써야하다 보니 머리가 눌려요. 그래서 항상 모자를 챙겨요. 

못 먹고 다닐 정도는 다행히 아니어서. (웃음) 치킨 먹고 싶을 때 시켜 먹을 수 있어서 안녕한 것 같아요. 요리하는 걸 좋아해요. 혼자는 잘 안 해 먹는데 사람들이 놀러 오면 요리해줘요. 주로 볶음밥을 자주 해요. 냉장고에 있는 재료들로 볶아요. 그리고 술을 자주 마셔요. 안주는 많이 먹는데 밥은 잘 안 챙겨 먹어서 그런지 그래서 밥을 챙겨주는 것 같아요.

 

대표님이 3명이 식사 코드가 잘 맞는다고 하던데요?

 

엄청나게 먹고 싶은 건 없는데? 그게 큰 것 같아요. 그래서 대표님이 주로 메뉴를 정해요. 그런 개념으로 잘 맞는 것 같아요.

 

저는 먹는 것도 별로 관심이 없어요. 먹는다는 행위 자체가 귀찮은 느낌이랄까요. 집에서도 배고파서 먹는다기보다 그냥 한 끼 정도는 먹어야 해서 루틴처럼 아무거나 먹어요. 못 먹는 것도 없고 좋아하는 것도 없어요. 먹는 거에 즐거움을 느낀다거나 맛집을 찾아다니거나 그런 건 없어요. 대신 술은 형들하고 자주 마셔요. 술을 먹기 위해 안주를 시키는 느낌이에요. 음주 코드가 통해서 식사 코드가 통한다고 하지 않았나 싶네요. 저희의 유머 코드 중에 하나인 것 같기도 한데 연습 끝나면 집에 갈 때 서로 눈치를 봐요.

 

예를 들어 한 사람이 재채기하면 진규가 ‘아 오늘은 안 돼요~’ 해요. 상황극처럼요. (웃음) 

때와 장소, 누구와 있는지에 따라서 매번 다른 것 같아요. 동료들끼리 있으면 연극의 위치나 상황에 대해 이야기를 많이 해요. 저희끼리 있을 때는 다른 작품에 관한 이야기를 하기도 해요. 그래도 작품 이야기하려고 만난 게 아니기 때문에 이야기가 삼천포로 많이 빠져요. 산발적인 이야기들이 오고가요.

 

아무말도 자주 하시나요?

 

아무말 정말 많이 해요. 갑자기 10분 동안 아무도 말을 안 하기도 해요.

 

그건 아무 말을 안 하는 거 아닌가요? (웃음)

 

아무거나 해요. (웃음)

 

10분 동안 아무말도 안하는 건 서로 인지를 하고 있었던 걸까요?

 

10분 동안 말을 안 하는 걸 인지 못하지는 않을 것 같아요. 인지했던 순간부터 유머가 작동하는 거죠. 누가 못 참고 이야기하는지 보자.

 

그런 에피소드가 작품이 될 수도 있겠네요.

 

산발적인 이야기들이 많이 나오다 보니까 대표님이 이런 것들을 캐치해서 작품으로 들어가기도 해요.