격리라고 할 수 있지만, 격리라고 하기엔 자유도가 높다. 3평 남짓한 자그마한 공간에서 어떠한 행위를 하는 것 모두 허용되지만 나가는 것 하나만 허락되지 않는다. 격리가 적성에 안 맞는 편도 아니었다. 나는 확실히 격리 체질이었다. 다만, 이 격리를 달갑게 반기지 않았던 것은 전이나 지금이나 이것은 꼭 나의 중요한 순간을 방해했기 때문이다. 처음에는 3달 준비한 공연의 프로필 촬영일과 기간이 겹쳐 팜플렛에 나의 사진을 합성해야만 했다. 자연스러운 사진에 오점을 남긴 이방인이 된 기분을 느끼며 소외되었다. 그리고 이번에는 생일 전날에 격리를 시작해 버렸다. 기가 막힌 타이밍마다 나타나 방해하는 그것의 타이밍이 얼마나 정교한지 모를 일이다.
초반 4일 동안 몸 상태가 별로 좋지 않더니 5일차가 되는 날 급격하게 상태가 좋아졌다. 상태가 좋아지니 불안이 찾아온다. 격리로 인해 미뤄진 일들로 인해 스케쥴은 꼬일 대로 꼬였고 3년간 친하게 지낸 친구에게 생일 축하한다는 문자 한 통 오지 않았을 때는, 이런 소외감을 또다시 겪을 줄은 꿈에도 몰랐다. |