치즈만 먹고 오기엔 아까운 임실 [Vol. 94]

님에게 드리는 트래비 레터 2026.11.11

📩오늘의 레터

✅Editor's Essay : 치즈와 열매, 마을 공동체가 함께 영그는 땅

지난주 별과 포도의 도시 '경북 영천'에 이어, 트래비 레터가 두 번째로 찾아간 곳은 '전북 임실'입니다. 임실 하면 치즈가 먼저 떠오르지만, 그 시작에는 산양 두 마리와 한 사람의 꿈이 있었습니다. 그 꿈은 온 마을의 목표가 됐고, 함께 이룬 결실은 이제 지역의 문화가 됐습니다.

치즈를 만드는 마을, 비탈에서 사과를 키우는 농부, 오래된 마을굿을 이어가는 사람들까지. 열매 맺는 땅, 임실의 속이야기를 전합니다.

다음 주에는 '전남 영암'으로 떠납니다.

🚩Editor's Essay

임실 치즈테마파크

🎈치즈와 열매, 두레가 함께 영그는 땅 '전북 임실'

글·사진 남현솔 기자 제작지원 한국언론진흥재단

흔히 임실 하면 치즈를 떠올리지만, ‘열매의 고장’이라는 이름답게 이곳에는 잘 익은 결실이 여럿이다. 섬진강 물길은 산 사이를 굽이돌아 옥정호로 흘러들고, 그 언저리 비탈에서는 사과가 붉게 물든다. 청웅면 하우스에서는 토마토가 알알이 영글고, 읍내 들판 사이로는 목장과 치즈 공방이 이어진다. 정월대보름이면 필봉산 아래에서 농악 소리가 밤늦도록 울린다. 막상 가 보면 치즈 하나로는 묶기 어려운 고장이다.

운서정

임실에서 나고 자란 박양현 문화관광해설사는 임실을 ‘충의’라는 단어로 소개한다. 3·1 독립선언서에 서명한 민족대표 33인 중 한 명인 박준승 선생의 고향이고, 성수면에는 구한말 의병장 이석용과 의사들을 기리는 사당 소충사가 있다. 충의는 과거의 이야기만이 아니다. 사람들은 다 함께 잘 살기 위해 마을 공동체를 이루고 협동조합을 꾸려왔다.

오늘날 약 2만5,000명이 사는 임실은 2021년 행정안전부가 처음 지정한 인구감소지역 89곳 가운데 하나다. 하지만 숫자만으로는 설명되지 않는 장면도 있다. 마을 단위로 내려가면 대학을 마친 청년들이 고향으로 돌아와 공방과 체험장에서 일하는 풍경을 만난다.

치즈 체험

임실 치즈는 한 외국인 신부의 아이디어에서 시작됐다. 벨기에 출신 디디에 세스테벤스, 한국 이름은 지정환. 신부는 1964년 임실성당 주임신부로 부임했다. 산이 많고 농토가 부족한 임실에서 주민들이 자립할 방법을 고민하던 그는 산양 두 마리를 기르며 치즈 만들기에 도전했다. 수많은 실패 끝에 1967년 국내 최초로 치즈 생산에 성공했고, 농민들에게 ‘우유로 만든 두부’라고 설득하며 참여를 이끌었다. 1970년대 초에는 서울 조선호텔에 납품되며 전국에 이름을 알렸다.

임실치즈마을

신부가 남긴 건 치즈만이 아니다. 임실치즈마을 이진하 위원장에 따르면, 신부가 심상봉 목사와 함께 펼친 신용협동조합 운동으로 ‘먹고사는 것과 사람답게 사는 것이 함께 이뤄져야 한다’는 정신이 임실읍 금성리 마을들로 퍼졌다. 주민들은 공부 모임을 꾸리고 실패를 거듭하며 협동조합을 실험했다. 그 끝에 직접 짠 우유로 치즈를 만들어 팔고, 그 과정을 여행자와 나누는 마을이 탄생했다. 오늘날의 임실치즈마을이다. 이제 치즈는 임실 전체의 상징이 돼, 매년 가을 임실N치즈축제로 이어진다.

임실 사과

치즈의 그늘에 가려 있었을 뿐, 임실은 원래 과실과 채소가 잘 자라는 땅이다. 고원과 분지가 이어져 낮과 밤의 기온 차가 크고, 섬진강과 옥정호가 품은 물과 바람이 작물을 키운다. 옥정호를 내려다보는 해발 430m 비탈에서는 사과가, 1990년대부터 하우스가 모여든 청웅면에서는 토마토가 자란다. 화학비료와 농약 없이 통밀을 기르는 농부도 있다.

흥미로운 건 농가들이 생산과 판매에서 멈추지 않는다는 점이다. 꽃 피고 열매 맺기까지 사과나무 한 그루를 돌보는 치유 프로그램, 토마토를 따서 잼과 피자를 만드는 체험, 통밀과 제철 채소로 차리는 치유 밥상 클래스까지. 모두 한국관광공사의 관광두레* 사업을 통해 주민사업체로 성장했다. 땅에서 맺은 열매가 여행자의 경험이 되는 셈이다.

*관광두레: 주민공동체가 관광사업체를 직접 꾸리고 운영하도록 한국관광공사가 지원하는 사업

필봉문화촌

강진면 필봉리에서는 400여 년 전부터 마을 사람들이 함께 풍물을 이어왔다고 전해진다. 국가무형문화재(현 국가무형유산)로 지정된 임실필봉농악으로, 유네스코 인류무형유산에 등재된 ‘농악’을 이루는 것 중 하나다. 진가는 정월대보름에 드러난다. 오후에 시작한 굿이 밤늦게까지 이어지고, 달집이 타오르는 동안 구경꾼과 치배의 경계가 사라진다. 필봉문화촌은 전수관과 공연장, 한옥 숙박시설을 갖추고 사시사철 여행자를 한 마을 식구로 맞는다.

이번 여행에서 눈여겨본 키워드는 ‘치즈’와 ‘열매’, 그리고 ‘두레’다. 산양 두 마리에서 시작된 치즈는 마을의 생업이 됐고, 비탈에서 자란 과실은 체험과 치유의 콘텐츠가 됐다. 함께 일하고 놀던 두레의 전통은 필봉농악으로, 주민이 직접 관광사업체를 꾸리는 관광두레로 오늘까지 이어진다. 그러니 임실에서는 명소를 하나씩 찍기보다 문화 안으로 직접 들어가 보길 권한다. 치즈를 만들고, 사과나무를 돌보고, 판을 벌이는 사람들을 따라가다 보면 임실이 한층 깊게 다가온다.

임실치즈마을 이진하 위원장

지역민과의 동행

“치즈로 마을 일자리와 공동체를 만들다”
임실치즈마을 이진하 위원장

Q. 치즈마을의 시작에는 위원장님의 오랜 꿈도 있었다고.
A. 중학교 때부터 덴마크 같은 농촌을 꿈꿨다. 1983년 우리 마을이 전라북도 복지농촌 시범사업에 선정됐는데, 리더 한 사람이 교육을 받아야 했다. 운 좋게 내가 뽑혀 1984년 덴마크에 다녀왔다. 숙성 치즈를 단계별로 맛보며 치즈에 대해 많이 배웠고, 그 경험이 마을에 힘을 보태는 시작이 됐다.

Q. 마을을 지키는 원칙이 있다면.
A. 임실치즈마을은 공동체인 동시에 사업체다. 공동체는 콩 한 쪽도 나눠야 하지만, 사업체는 콩 한 알도 심어서 30배, 100배로 키워야 한다. 그래서 마을 사업장을 주민에게 넘길 때 이자 없이 원금만 10년에 걸쳐 갚게 하고, 사업이 잘되면 매출 일부를 마을에 수수료로 내도록 했다. 이웃의 사업이 잘될수록 마을 기금이 쌓이니 배 아플 일이 없다.

Q. 그 결과 가장 자랑스러운 것은.
A. 임실에서 특히 젊은 마을이 된 것. 2011년부터 대학에 들어가는 마을 아이들에게 입학 축하 장학금을 줬는데, 지금까지 40명이 받았다. 대학을 마치고 작년까지 마을로 돌아온 청년이 11명, 그 위 세대까지 치면 23명이다. 그중 11명이 결혼했고 아이 14명이 태어났다. 일자리가 있으니 돌아오고 정착한다.

임실 관광두레 정유진 PD

“마을에 직접 방문해 주민사업체를 발굴하다”
전 임실 관광두레 정유진 PD

Q. 주민사업체는 어떻게 발굴했나.

A. 공고와 사업설명회로도 모집했지만, 직접 마을을 하나하나 찾아갔다. 이장님들께 ‘이 마을에 김치 맛있게 담그는 분, 된장 잘 담그는 분 계세요?’ 하고 여쭤봤다. 그런 솜씨가 관광 상품이 될 수 있으니까. 의향이 있는 분과는 사업계획서 작성부터 비즈니스 모델을 찾는 데까지 함께 간다.

Q. 주민사업체들이 가장 어려워하는 것은.
A. 판로다. 아무리 매력 있는 상품도 팔려야 소득이 된다. 그래서 사업체끼리 모여 프리마켓 ‘개미진마켓’을 매년 열고, 임실N치즈축제 같은 지역 행사와 서울의 관광 박람회에도 함께 부스를 냈다. 혼자서는 어려운 일도 관광두레를 통하니 가능했다.

Q. 관광두레 이후, 임실에 여행자를 부르려면 무엇이 더 필요한가.
A. 기념품이 아닐까. 제주에 가면 돌하르방 키링, 귤 모양 손수건을 사는데, 임실에선 치즈 말고는 사 갈 게 마땅치 않다. 여행자가 치즈만이 아니라 임실의 여러 이야기를 사 갈 수 있는 공간과 문화가 자리 잡길 바란다.

임실 애플트리 이은란 대표

“사과가 자라는 동안 인생을 돌아보다”
애플트리 힐링팜 이은란 대표

Q. 임실은 사과로 잘 알려진 곳은 아니다. 왜 사과를 선택했나.
A. 이 땅은 남향이라 해 뜰 때부터 질 때까지 볕이 든다. 해발 430m라 아래보다 기온이 3도쯤 낮고 일교차도 커서, 사과로 유명한 장수와 기온이 비슷하다. 무엇보다 식구들이 좋아하고, 저장해 두고 1년 내내 먹을 수 있는 과일이라 좋았다.

Q. 나의 사과나무를 키우는 8회차 프로그램이 인상적이다.
A. 4월 ‘내 나무 만나기’로 시작해 순 자르기, 꽃을 따는 적화, 열매를 솎는 적과, 가지치기, 잎 따기를 거쳐 수확까지 간다. 단계마다 치유의 의미가 있다. 큰 사과를 위해 나머지 꽃을 따는 건 아프지만, ‘내 꿈을 위해 지금 내려놓아야 할 건 뭘까’ 하고 내 삶에 비춰 보는 거다. 가지치기는 불필요한 걸 툭툭 잘라내며 카타르시스를 느끼는 시간이다. 마지막엔 직접 딴 사과를 포장하고, 고마운 사람에게 편지를 써서 가져간다.

Q. 치유를 테마로 삼은 특별한 계기가 있나.
A. 사실 처음엔 내가 치유받고 싶어서 임실에 왔다. 20년 넘게 방과 후 교사로 일하며 두 어머니를 모시느라 몸까지 상했다. 주말마다 두 어머니와 땅에 뭔가를 심고 가꿔 함께 해 먹다 보니 대화도 많아지고 관계도 좋아졌다. 그 경험으로 치유농업사 자격증을 따고 각종 체험을 운영 중이다.

양종윤 임실필봉농악 이수자, 김승수 사무국장

“임실필봉농악은 누구나 함께 들썩이는 음악”
필봉문화촌 양종윤 임실필봉농악 이수자 & 김승수 사무국장

Q. 두 분 소개를 부탁한다.
양. 국가무형유산 임실필봉농악 이수자로, 아버지가 양진성 임실필봉농악 보유자다. 미국 시카고에서 1년 일하며 필봉농악과 멀어지니 오히려 그 문화적 가치가 새롭게 보였다. 그렇게 임실로 돌아와 이 길을 걷고 있다.
김. 대금을 전공했고, 필봉문화촌에 음향 담당으로 들어왔다가 지금은 사무국장으로 행정과 운영을 맡고 있다. 전승자로서 태평소와 나발 등을 두루 익히는 중이다.

Q. 필봉농악은 어떤 무대에서 만날 수 있나.
양. 원형을 가장 온전히 볼 수 있는 때는 정월대보름굿이다. 마을의 평화와 안녕을 기원하며 오후 2시쯤 시작해 밤 11시 무렵까지, 10시간 가까이 이어진다. 매년 9월 중순에는 필봉문화촌에서 필봉마을굿축제도 연다.

Q. 필봉농악만의 매력은 무엇인가.
김. 여러 농악이 모인 무대에서 들어 보면 필봉농악은 교과서 한가운데 있는 느낌이다. 가락이 안정적이고 뚝심 있어 농악의 기준점 같다.
양. 포용성이다. 전통은 대개 알고 들어야 재미있는데, 필봉농악은 신명 나는 가락이 반복돼 조금만 들어도 몸이 먼저 반응한다. 판이 벌어지면 구경 온 사람과 치는 사람이 한 마을 식구가 된다.

Q. 필봉농악을 직접 체험하고 싶다면.
김. 필봉문화촌으로 오면 된다. 필봉산을 배경으로 전수관과 공연장, 전시관, 한옥 숙박시설인 취락원이 모여 있어 며칠간 머물며 필봉농악을 경험하기 좋다.

여무누리 한우치즈의 치즈육회비빔밥

치즈온 피자

로컬이 알려주는 임실 여행

로컬이 알려주는 임실 여행
이진하 위원장 PICK
치즈마을에서 맛보는 치즈의 풍미, 여무누리 한우치즈 & 치즈온

여무누리 한우치즈에서는 꽃등심과 갈비 같은 한우 구이에 구워 먹는 치즈를 곁들인다. 점심이라면 돌솥에 비벼 치즈가 쭉쭉 늘어나는 치즈육회비빔밥도 좋다. 치즈온은 우리쌀빵과 임실치즈로 피자를 만드는 곳으로, 스트링치즈와 모차렐라 치즈 만들기, 미니 피자 체험도 진행한다.

여무누리 한우치즈
전북특별자치도 임실군 임실읍 치즈마을2길 36-3

치즈온
전북특별자치도 임실군 임실읍 치즈마을길 142-23

정유진 PD PICK

치즈가 커피에 들어간다면, 임실창고 1964

정유진 PD가 꼭 마셔 보라고 권한 메뉴는 임실 고다치즈 아이스 커피. 달콤함과 짭짤함을 동시에 즐길 수 있다. 디저트와 음료 상당수에 임실 치즈와 과일이 들어가는데, 지정환 신부가 처음 치즈를 숙성하던 토굴을 본뜬 토굴빵이 특히 인기다. 카페 이름의 1964도 신부가 임실성당에 부임한 해에서 따왔다.

임실창고 1964
전북특별자치도 임실군 임실읍 봉황로 108