말똥

안녕하세요. 저는 이말용이고요. 주로 자연을 소재로 한 설치 미술 작업을 하고 있어요. 요즘은 도시에 흔한 플라타너스에서 떨어진 이파리를 채집해서 인간의 껍데기인 옷을 형상화하는 작업을 하고 있어요. 인간의 유한성이 결국은 이파리로 대입되는 거거든요. 조금 더 주기가 짧잖아요. 우리 존재의 생애 주기가 더 길다고 해서 우울하거나 그런 존재가 아님을 이야기하고 싶어서 그런 작업을 하고 있습니다.

 

소똥

그 작업은 언제부터 하셨어요?

말똥

2014년도에 8명의 자연 미술 작가들이 모여서, 그 도시 안에서의 자연을 재해석해 보는 ‘도시계’라는 전시가 있었어요. 제가 목동으로 처음 이사 갔을 때 너무 낯선 거예요. 내가 이방인인 것 같고, 정서적으로 힘들어했어요. 그러다가 그 전시를 통해 이 도시 안에서의 이방인인 내가 어떤 상태인가를 파고 들어가 봤어요. 가을에 이파리가 떨어지는데 ‘쿵’ 하더라고요. 그래서 “쟤를 지금의 나와 어떻게든 만나게 해야 하겠다.” 생각하면서 그때 도시 안에서의 나그네 같은 존재, 그 나그네 코트를 만드는 작업을 하게 됐어요. 그 이후로도 도시 안에서의 잔여물을 가지고 사람 사는 이야기, 먹고 사는 이야기를 대입해서 작업하고 있습니다.

 

뽕

저는 정승혜라고 하고, 제 별명은 뽕이라고 하고요.

 

말똥

저 어릴 때 별명 말똥.

 

뿡

승혜 작가님은 왜 뽕이에요?

 

뿡

우리 집에서 언니는 네모고, 저는 승뽕, 동생은 정지. 이렇게 이름이 있어요. 그래서 저는 “뽕!”이라고 불러요. 제가 하는 일을 얘기하면 되나요? 저도 설치 미술을 하고 있고… 음… 제가… 뭐라고 해야 하지…?

 

말똥

뽕의 작업을 제가 옆에서 많이 지켜봤었는데, 인간이 먹는 음식의 부산물과 식물로 블록을 만드셔서 집을 지을 계획도 가지고 계세요. 인간이 먹고자 하는 부산물을 가지고 작업을 진행하고 계시는 뽕 작가님이십니다.

뿡

저는 김진이고요, 저는 뭐 딱히 뭐 별명은 없는데 고등학교 친구들은 뿡이라고 불렀었어요. 방구쟁이 뿡뿡이.

 

말똥

너무 오픈하는 거 아니야?! (웃음) 똥이고 뿡이고… 

 

뿡

저는 일상에서 사용하고 버리는 부산물들을 수집하면서 작업을 했어요. 엄마가 버리는 물건들에 호기심이 생겨서 엄마가 사용하다 버리는 오만 가지를 수집했는데. (웃음) 수집한 물건들을 보니까 여성들이 주로 하는 가사 노동과 연결이 되더라고요. 이 작업이 자연스럽게 여성의 노동, 일상, 젠더와 이어져서 작업을 해오고 있어요. 근래에는 분더캄머에서 했던 활동들이 많은 영향을 줬어요. 분더캄머에서 활동하면서 만나는 사람들이 계속 먹을 거를 가지고 오세요. (웃음) 그런 거에 좀 영감을 받아서 지금 하는 작업은 흙으로 먹거리를 재현하는 작업을 하고 있어요. 흙은 무언가를 길러내기도 하면서 죽으면 흙으로 돌아가기도 하고, 그게 ‘생’하고 연관되어 있더라고요.

 

뿡

분더캄머를 소개하자면, 분더캄머는 대학원 세미나 주제였어요. 호기심의 방이라는 뜻인데 박물관의 시초라고도 하더라고요. 그때 당시 대학교 졸업하고 친해진 두 언니와 같이 여행을 길게 간 적이 있었어요. 여행 다니면서 셋이 너무 잘 맞아서, 뭔가 일을 같이 벌여보자고 해서 이런저런 활동을 하다가 2015년쯤에 일을 제대로 해보기 위해 지원 사업을 알아보는데, 단체 이름과 단체 ‘증’이 필요하더라고요. 그때 제가 아는 단어가 분더캄머밖에 없어서. (웃음) 작업실에서 할 수 없는 것들을 같이 해보기 위해 시작했다가 개인 사정으로 함께 하지 못하게 되면서 저를 주축으로 제 주변에 아는 작가분들하고 자연스럽게 모여서 하게 됐어요. 그때그때 마음 맞는 사람들이 모여서 일하고 있습니다.

뿡

여기 분더캄머에서 하는 프로젝트는 제가 개인적으로 하는 작업은 아니고, 함께하는 작가들과 좀 더 많은 사람을 만나서 하는 일인데요. 사람들을 만나서 여러 대화를 나누며 활동하면서 사회성이 풍부해진 것 같아요. (웃음) 활동 초기에는 갈등이 많았거든요. 제가 작업실에서 혼자 작업만 했다면 갈등을 쉽게 피할 수도 있었겠죠. 갈등을 마주하는 일이 쉽지 않았지만, 갈등을 마주하는 것이 쌓일수록 절 풍요롭게 성장시켜주더라고요. 제 삶에 가장 많이 영향을 주는 것 같아요.

 

말똥

뽕님 하실 말씀 있으세요?

 

뽕

저는 제가 질문을 잘 이해했는지 지금 약간 의문을 가지고…

 

말똥

헛소리 좀 해도 돼. 그냥 하세요. (웃음)

 

뽕

그러니까 이 분더캄머 활동을 통해서 뭘 하고 있냐, 이 질문 맞나요?

 

소똥

네네.

 

뿡

그럼 이제 답해주시면 될 것 같아요. 어떤 영향을 받고 계시죠?

 

뽕

작업은 주로 혼자서 하니까 이렇게 사람들을 만나서 함께 하는 일은 별로 없어요. 근데 이건 팀 작업이니까 협업하는 기회가 되기도 하고, 뭔가 막 굴러가는 느낌?

 

그리니

같이 굴러가는 느낌이겠죠?

 

뽕

그렇죠. 그렇게 굴러가는 게 저한테는 새로운 것 같아요. 근데 그게 또 쉽지는 않아요. 이렇게 같이 구르고는 있는데. (웃음)

말똥

오늘 캐릭터 완전…

 

뽕

아니 실제로 구르는 게 좀 어렵기도 하고. 같이 구르다 보니까 어느 순간 정리가 되고… 네 그렇게 점점 알아가는 거죠. (웃음) 말이 되나요? 무슨 말 하는 건지.

 

말똥

저는 삶에서 ‘의리’를 중요하게 생각해요. 모든 관계에서 끈끈한 의리를 중요하게 생각하는데 말로 하는 게 의리가 아니라고 생각하거든요. 결과적으로 에너지와 에너지가 닿아야 하고, 지켜볼 때 지켜보며 기다려줄 수 있는 게 진정한 의리라고 생각하는데, 그게 어느 순간부터 와 있는 거예요. 그래서 고맙고 소중하다는 생각도 하고, 우리가 이렇게 서로를 알아가면서 채워지고 있는 이 에너지들이 분더캄머를 지금 채워가고 있는 게 아닐까 생각해요.

말똥

자연 안에서 교감하는 일은 힘을 빼는 일이라고 생각하고 있거든요. 도시에서 살면 자본, 법 테두리, 정치적인 맥락 속에서 어떻게 반응해야 하는지 생각하다 보면 힘이 잔뜩 들어가거든요? 자연에 가서 배우는 것은 결국 우리가 여기서 순응하고 살면 사실 이 속도를 늦출 수도 있고 괜찮게 살아갈 수 있어요. 자꾸 뭘 세우면서 안전장치를 하면 그만큼 보호막이 강력해지고, 서로 대치 상태가 되니까 자연스럽지 않죠. 저는 그런 면에서 힘을 빼면 훨씬 우리가 우리답게, 자기답게 살아갈 수 있지 않을까 해요.

소똥

말똥은 그러면 어떻게 힘을 빼나요?

 

말똥

제가 30대까지 가장 해결이 안 되던 게 물 트라우마랑 영어였어요. 영어는 그냥 그 자리고. (웃음) 37살에 수영을 처음 시작 했는데, 너무 미치겠고 힘든 거예요. 극복하는 과정에서 어느 순간 깨달음이 왔어요. 안 가라앉으려고 발버둥을 치잖아요? 계속 가라앉더라고요. 어느 순간 너무 힘들어서 힘이 쭉 빠졌거든요? 뜨더라고요. (웃음) 그때 깨달음이 왔어요. 이거구나. 어떠세요?

 

뿡

세상을 가지려면 주먹을 펴야 한다고 하는데 쉽지 않은 것 않아요. 근데 맞는 이야기인 것 같아요. 그게 힘 빼라는 거잖아. 그냥 자연스럽게 힘 빼고, 욕심내지 않고, 너무 비장하지 않고, 너무 이 악물지 말고 살라는 건데, 어떻게 보면 제일 힘든 일이죠.

뽕

개 엄마?

 

뿡

개 엄마 진짜 어울리네요. 

말똥

그럼 나는 인간 개 엄마야? 우리 애들은 아직 미숙하거든. (웃음) 왜냐면 걔네는 자기네가 되게 멋있고 막 그런 줄 알아.

 

뿡

그래도 자존감 높으면 좋은 거죠.

 

뽕

자존감이 다죠~ 성공한 거죠. 저 머리 뜯긴 거 보세요. 그렇게 오래 길렀는데…

 

그리니

머리가 왜요?

 

말똥

긴 머리였어요. 추석에 잘렸대요.

 

뽕

한 1년 전인가? 만날 때마다 머리를 자르라고 했어요. 한 번 치고 빠질 땐 괜찮았는데, 명절에 5일 연속으로 들으니까 저도 돌아버리는 거예요. 그래서 결국 잘랐죠. (웃음)

 

그리니

직접 미용실 가서 자르신 거예요?

 

뽕

엄마가 가위를 들고 오시는 거예요. “여기서 하자!!!” 막 이러면서.

 

말똥

만화 애니메이션 같아. 

 

뽕

그래서 미용실로 도망쳐서 자른 거예요. (웃음)

뿡

슬픈 사연이다. 뽕이 기분 좋게 자른 줄 알았거든요. 저는 샤머니즘 추종자 같아요. 제가 사주, 타로, 꿈 이런 거 엄청 좋아하거든요. 근데 이게 약간 좀 지금 나라에 계신 어떤 분 때문에 또 이미지가 안 좋아지기도 했고, 이런 걸 안 좋게 보는 사람한테 얘기할 수도 없고요. 이런 걸 좋아하는 작가분들이 많아서 작가님들하고 이런 이야기 많이 나누는 것 같아요.

 

그리니

소똥 사주 한번 보고 싶다고 하지 않았어요?

 

소똥

맞아요. 사주 한번 보고 싶어요.

 

뿡

사주는 정해진 내 글자여서 해석은 어딜 가든 비슷하게 해줄 거예요.

 

뽕

저는 매번 다르게 나오던데?

 

뿡

분명 뽕은 사주에 엄마하고 이슈가 있을 것 같아요. 

일동

(웃음)

 

뽕

그런가?

 

말똥

눈빛을 꼭 그렇게 하고 말씀해야 해요? “분명 그래요.” 이러면서 콱콱! (웃음)

뽕

뿡이 옷은 많으시잖아요. 예쁜 옷 좋아하고.

 

뿡

맞아요. 옷으로 컬러 매치를 재미있게 하는 걸 좋아해요.

 

말똥

저는 의상을 껍데기라고 생각하는 게 이 껍데기가 옷의 형태일 뿐이지, 인간을 아우르고 에너지를 저장하는 컨테이너 정도라고 생각해요. 오늘은 수업이 있으니까 편하게 입고 와서 짐 옮기고, 나물 나르고 하니까 가장 편한 복장. 전투 복장처럼 입고 왔어요.

 

그리니

뽕님은 어떠세요?

 

뽕

옷이 사실 안 보이잖아요. 앞을 보고 있고, 위 보고 바닥 보고 하니까... 눈에 보이는 건 신발? 신발에는 관심 있어요. 근데 옷은 제 눈에 안 보이니까 관심이 없는 편이에요.

 

뿡

옷 입고 나올 때까지 눈 감고 나오세요? (웃음)

 

소똥

그래도 좀 보이지 않아요? 

일동

(웃음)

 

뽕

저는 잘 안 봐서. 저는 초등학교 때부터 교복을 입었어요. 그러니까 그 옷을 입고 계속 산 거예요. 나중에는 게을러짐이 합쳐져서 그냥 그거 입고 자고 다음 날 학교 가고 막 이런 식으로 일체 되어서...

 

뿡

오늘 인터뷰를 통해서 정말 많은 걸 알게 되네요. 뽕님에 대해서.

 

말똥

뽕의 새로운 발견인데? 진짜 되게 독특해.

뿡

사람이 모여서 일하면 아무리 팀워크가 좋아도 약간의 갈등이 있다고 생각하는데, 그런 갈등이 생길 때 어떻게 풀어가는지가 궁금해요.

 

소똥

갈등은 혹시 어떻게 풀어가시나요?

 

뿡

저는 다 말해요. 말을 안 했을 때 분노가 폭발하더라고요. 그래서 제 스트레스가 심해지거나, 아니면 어느 날 갑자기 말도 안 되는 포인트에서 감정을 쌓아뒀던 사람한테 분노를 잘못 표출하기도 하고. 이걸 알고 나서 계속 연습했어요. 바로 그 순간에 다 말해야 한다. 그러고 나니까 훨씬 좋아졌어요.

 

뽕

먹고 사는 문제를 어떻게 해결하는지. 사실 이 교육활동으로도 해결이 안 되니까. 어떻게들 하시고 계시는지.

 

말똥

아까 저희 셋이 소똥하고 그리니를 기다리면서 이야기를 나누고 있었어요. 작가들의 패턴이라는 게 있거든요. 보통 다른 일로 돈을 벌어서 작업하는 경우가 많아요. 좋은 가치를 실천하면서 사는 사람들은 많은 시간을 돈 버는 데 쓰거든요. 아까 본캐와 부캐 이야기할 때 너무 복잡해질 것 같아서 말을 안 했는데, 저는 엄마이기도 하지만 또 선생님이기도 해야 하는 거죠. 돈을 벌어야 작업을 할 수 있으니까. 가끔은 몸이 4개쯤 있었으면 좋겠어요.

 

뿡

진짜 그 생각 많이 해요. 돈 버는 몸, 작업을 하는 몸, 놀고 쉬는 몸… 그래서 건강도 많이 안 좋은 것 같아요.

 

말똥

서른 즈음에 대학원을 다녔는데 학교 등록금이 너무 비싼 거예요! 그래서 쓰리 잡을 뛰었어요. 케이크 굽고, 오후에 방과 후 수업을 나가고, 저녁에는 입시 미술학원에 가고. 그걸 하면서 ‘좋은 퀄리티의 작업을 할 수가 없다.’라는 결론을 냈죠. 그래서 이 문화예술계 종사자들이 본인은 스스로 잘 돌보고 있는지… 에너지가 있어야 앞으로 나아가거든요. 그 에너지 원동력은 어디서 찾아야 하는 건지 같이 고민하며 이야기 나누면 좋을 것 같아요.

 

뽕

다들 건강이 안 좋아. 그렇죠?

 

말똥

에너지를 너무 뽑아 쓰니까! 잘 먹고 잘 쉬고 해야 하는데, 아픈 사람이 과자나 먹고 되겠냐고!