오늘은 또 몇 명일까.
'우웅'하고 울리는 전화기를 들여다봅니다. 오늘은 또 몇 명일까. 어디서 나왔을까. 우리 동네는 아닐까. 아는 사람들에겐 별일 없나. 내 언저리 괜찮다는 짧은 안도와 시도 때도 없는 불안과 원망이 뒤섞인 채 하루가 갑니다. 태풍이 해마다 생경한 이름으로 약속처럼 찾아오듯 뜨악한 전염병도 그럴까. '어떻게 살아남아야 할까.' 잔뜩 골똘해져 화장실에 손 씻으러 가던 길 삶디 '노리방'에서 인기척을 느꼈지요. 마스크를 쓴 채 책상에 앉아 손에 착 붙는 투명 장갑을 끼고 메스와 송곳으로 고요히 무언가를 엮는 '하루'였어요. 얼핏 의사처럼 보였죠. 아니, 의사 맞아요. 석 달째 여기서 또래들과 함께 이면지와 버린 상자 모아 공책을 엮고 있는 <종이 의사>거든요. 불쑥 몇 백 년 묵은 이 말이 귓전을 때리더군요. '내일 지구가 멸망할지라도 나는 한 그루의 사과나무를 심겠다.' 사과나무를 심는 이의 마음을 헤아리고 헤아려봅니다. 일 분, 한 시간, 하루를 나의 의지에 따라 사는 진정한 자유가 느껴집니다. 끝나지 않을 것만 같은 2월. 삶에 대한 의지로 무언가를 끝내고 또 시작하는 이들의 이야기를 싣습니다. 오늘도 살아있다면, 사느라 참 욕보셨습니다.  01 열매를 거두는 마음 세상에서 가장 느린 식당 졸업식 ─ “그래도 한번도 '그만 둬야지' 생각은 안했다. 싸웠다가 화해하고 미웠다가도 좋고. 무엇보다 조금씩 나아지는 내 모습이 좋았다.”  02 일을 시작하는 마음 ‘송현’의 프러포즈 ─ "크리킨디에서 제대로 된 일을 처음 배웠다. 쉽지 않고 자주 어려웠다. 하지만 일하는 내내 나는 늘 깨어있었다."  03 책을 집어드는 마음 우리는 작은 가게에서 어른이 되는 중입니다 ─ “이들이 원한 건 ‘미래의 꿈’이 아니라 오늘을 살아가는 ‘생활’이었다. 날마다 반복되는 ‘평범하고 안전한 일상’ 말이다.”  04 꽃을 피우는 마음 삶디씨의 졸업캠프 ─ "당신은 이 곳에서 삶디씨로 시작하여 일 년 동안 무사히 뿌리내려 한 송이 꽃이 되었기에”       |
