뉴스레터 발행인들에게 '뉴스레터를 보내고 나서 OOO이 남았다'라는 문장을 건네고, 빈칸을 각자의 단어로 채워 달라고 부탁했습니다. '작은 대화'부터 '배짱', '혼자가 아닌 30분'까지, 모두 다른 답이 도착했고 답을 풀어내는 방식도 제각각이었습니다. 하나씩 읽어보시고, 마음에 드는 뉴스레터가 있다면 구독해 보세요.

<콘텐츠 로그>는 2019년 3월부터 발행해 온 대중문화 뉴스레터입니다. 발행인은 책 《콘텐츠 만드는 마음》에 이렇게 썼습니다. "나는 콘텐츠 리뷰가 콘텐츠의 씨앗을 처음 뿌린 사람, 기획을 완성시킨 사람, 마케팅한 사람에게 힘이 되고 그들이 일을 계속해나가도록 돕는 역할을 한다고 믿는다." 그리고 이 믿음은 지금도 변하지 않았습니다.

스티비의 ZINE에는 잠정 휴재 후 아직 돌아오지 않은 발행인들에게 보내는 편지를 실었습니다. 발송 버튼을 누른 뒤의 각성된 상태를 아는 이들에게, 돌아오라고 재촉하는 대신 '저는 여기서 계속 보내고 있겠습니다'라고 말합니다. 다시 보내고 싶은 마음이 들 때 언제든 돌아올 자리를 남겨 두는 일. <콘텐츠 로그>가 전하는 효능 '응원'입니다.

계절과 도시를 기록하는 리틀프레스 '도깨비사'의 작은 일상의 기록인 <까마귀일기>. 한국어와 일본어 두 언어로 작성해 보냅니다. 아무도 읽지 않아도 괜찮다며, 하루 30분이라도 창작하는 시간을 갖고자 시작했습니다. 어느새 다정하게 읽어주는 구독자들이 모여, 까마귀가 물어 가는 일기가 아니라 아침마다 까치가 물어다 주는 반가운 소식 같다는 이야기도 듣습니다.

<산들바람>은 국내에서 가장 오래된 산악 전문지 《월간산》이 만드는 뉴스레터입니다. 잡지에서 다루는 산 이야기를 더 쉽고 부드럽게 풀어냅니다. 편집부 기자들이 캐릭터로 등장해 취재 뒷이야기를 그림으로 전하고, 편지마다 서문에 그 계절의 산 풍경을 적습니다.

ZINE에는 등산 입문자를 위한 가이드를 만들었습니다. 꼭 정상에 오르지 않아도 됩니다. 뒷산에서 도시락을 먹거나 너른 바위에 누워 쉬는 것부터 시작해도 좋다고 권합니다. 난이도별 산행 코스와 대피소 냄비밥 레시피, 기자들이 직접 쓰는 장비도 소개합니다. 뉴스레터를 보내며 계절마다 산을 살피며 길러 온 효능 '감각'을 독자에게 나눠줍니다.

서울의 작은 서점 콜링북스(CALLING BOOKS)는 책과 사람, 여행 이야기를 뉴스레터로 보내 왔습니다. 좋아하는 것을 발견하면 누군가에게 건네고 싶어지는 마음에서 시작했고, 2022년부터 보낸 메일링은 100통이 넘었습니다. 지금은 출판 레이블 tabi press도 함께 운영합니다.

콜링북스가 보낸 뉴스레터는 전시와 ZINE이 되었고, 도쿄에서 보낸 유료 메일링은 책으로 이어졌습니다. 페어에서 만난 서점 담당자와의 인연은 잡지 인터뷰로 연결되었습니다. 스티비의 ZINE 《AFTER SEND, 뉴스레터를 보내고 남은 것들》에는 한 통씩 보낸 메일이 다음 기회로 연결된 '성장'의 기록을 인터뷰로 담았습니다.

일하는 일상의 의미를 탐구하는 '밥벌이 미학 연구회, 풀칠'은 직장에서 발생하는 기쁨, 슬픔, 이상함, 우스움을 모아 글과 그림으로 만들어 보냅니다. 대학생 때 독립잡지를 만들며 알게 된 사이로 시작해, 지난 5년 동안 누구도 시키지 않은 마감을 지켜 왔습니다.

ZINE에는 풀칠 발행인의 그림과 짧은 글 4편을 실었습니다. 뉴스레터를 보내고 남은 것으로 '안도감', '설렘', '거짓말', '공범'을 꼽았습니다. <풀칠>은 마감이 있었기에 얼굴도 모르는 사람들에게 말을 걸 수 있었다고 말합니다. 하고 싶은 말을 미루지 않게 해 주는, 누군가는 반드시 읽어줄 거라고 믿는 법. 그들이 생각하는 뉴스레터의 효능 '용기'입니다.

<픽서비스>는 '지금, 한국, 음악'을 주제로 한 한국 대중음악 큐레이션 뉴스레터입니다. 음악평론가이자 한국대중음악상 선정위원으로 활동하는 발행인이 동료와 함께 2025년 3월부터 보내고 있습니다. 평론가의 시선으로 걸러 낸 큐레이션을 원하는 구독자에게 특히 반가운 뉴스레터입니다.

ZINE 《AFTER SEND, 뉴스레터를 보내고 남은 것들》에는 2026년 케이팝을 돌아보는 글 다섯 편을 담았습니다. 곡 크레딧에서 반가운 이름을 발견하는 재미부터 페스티벌의 열기 곁에서 라이브 클럽이 처한 현실까지 다룹니다. 평생 마감과 함께 일해 온 발행인은 '해야만 하는 마감' 없이도 쓸 수 있다는 걸, 뉴스레터를 통해 스스로에게 보여 줄 수 있었습니다. 직접 주제와 보낼 날짜, 시간을 정하고 완성된 글을 발송하는 것. 뉴스레터로 깨달은 '자존'입니다.