‘너 페미야?’

페미니즘(Feminism)이 새로운 에프워드(F-word: 성적인 욕설을 우회적으로 의미)가 된 시대, 여성(F)의 관점으로 금기에 반기를 드는 칼럼 [에프워드]입니다.

13화 남돌을 좋아하면서 페미니스트일 수 있을까

돌아보면, 페미니스트 되기와 팬덤 수행 간 모순을 직시한 경험은 개인적이라기보단 시대적이었다. 10대~30대 여성을 망라한 페미니즘 리부트와 4B 운동이 팬덤 문화를 낯설게 보게 한 것이다. 내 경우 페미니즘에 빠진 것이 먼저고 남돌 덕질이 산사태처럼 덮친 양상이었지만, 반대로 남돌 덕질을 하면서 모순을 체감하고 페미니즘적 성찰에 눈을 뜨게 된 사례도 있다.

논문 ‘BTS ARMY에서 페미니스트 팬으로: 3세대 K-Pop 아이돌 팬의 페미니즘 실천과 한계(2020)’는 팬과 페미니스트의 정체성이 공존하는 여성 팬을 연구했다. 연구에 참여한 여성 팬 중엔 “팬덤 내부에서 페미니스트 정체성을 얻게 된” 경우가 있는데, 그것에는 “팬덤 외부의 비판에 자신이 공감한 것과, 같은 아미라는 집단에 소속된 내부자들이 (여성혐오 논란에서) BTS를 비판한다는 사실”이 크게 작용했다. 이들은 공통적으로 ‘페미니스트 팬’으로서 정체화하고, 그 과정에서 정체성 모순에 대한 갈등을 겪었으며, 그로 인해 팬덤을 이탈하거나 이탈하려고 고려했다.

즉 ‘남돌을 좋아하면서 페미니스트일 수 있을까’란 문제의식은 혼자만의 것이 아니었다. 이것은 수많은 여성이 내밀하게 겪는 ‘페미니스트이면서 남자를 좋아할 수 있을까’, ‘남자와 연애나 결혼을 할 수 있을까’란 질문과도 사실 같다. 어떤 특정 남성 개인이 문제이기 때문에 이런 질문이 생겨나는 것은 아니다. 그보다는 나 자신이 가부장제를 지탱하는 일원이 되는 것 아닌지에 대한 여성 스스로의 불안감과 반성이 이러한 내적 갈등으로 나타난다. 이런 갈등을 단지 ‘남자를 못 잃었다’고 치부하는 건 너무 얄팍할지 모른다.

이성애비관주의의 시대?

나의 행위가 내가 지지하지 않는 체제의 존속을 강화하는지 약화하는지 돌아보는 건 분명 의의가 있다. 어떤 대상을 좋아하는 행위가 나 스스로 세운 내면의 가치와 모순되지 않는가를 묻는 건 그 가치를 실천하려는 입장에선 굉장히 중요하다. 페미니즘에서 이러한 반성적 성찰은 역사가 깊다. 이를 ‘이성애와 페미니즘 사이의 긴장’이라고 칭하고 보면, 근래 이성애뿐 아니라 그것과 맞물려 작동하는 연애 규범, 대중문화, 팬덤까지 도마에 오른 것이 오히려 늦은 일처럼 느껴지기도 한다.

이성애를 향한 가장 논쟁적이면서도 급진적인 비판으로는 정치적 레즈비어니즘을 꼽을 수 있다. 그 한 예로, 1979년 영국에선 ‘리즈 혁명적 페미니스트 그룹’이 한 편의 글을 발표했다. 이들은 ‘정치적 레즈비어니즘: 이성애 반대론’이란 제목의 글에서 “진지한 페미니스트에겐 이성애 포기 말고 다른 선택의 여지는 없다. 남성이 여성을 지배하는 근본적 억압이 바로 섹슈얼리티를 통해 유지되기 때문”이라고 주장했다.

또한 이들은 이성애 커플을 “남성 우월주의라는 정치 구조의 기본 단위”로 규정하면서 “커플 관계는 억압의 현실을 가리고, 이성애 커플 관계에 참여하는 모든 여성은 그 토대를 더 튼튼하게 함으로써 남성우월주의를 떠받치는 데 기여한다”고 선언했다.

예나 지금이나 이 주장은 많은 한계를 안고 있다. 무엇보다 구조적 문제를 여성 개인에 대한 검열을 통해 해소하려 한다는 난점이 있다. 그럼에도 이 주장을 시대적 배경과 떼어놓고 평가할 수는 없다. 당시는 ‘개인적인 것이 정치적인 것’이라는 페미니즘 물결 하에 이성애 관계, 가정폭력, 섹슈얼리티 같은 문제가 가부장제를 비롯한 권력의 문제로 재해석되던 시기였다. 이성애 관계와 성적 실천 자체가 정치적 분석의 대상으로 떠오른 것이다. 정치적 레즈비어니즘의 의의는 적어도 이성애를 자명하고 자연적인 개인적 선호가 아니라, 분석하고 비판할 수 있는 제도로 의제화했다는 데 있다.

약 50년이 지나 영미권 언론에는 이성애를 둘러싼 회의적 시각을 다루는 글이 연이어 실렸다. 2019년 연구자 아사 세레신은 기고에서 ‘이성애비관주의(Heteropessimism)’란 용어를 썼다. 그는 이성애비관주의가 “이성애 관계의 수행적 단절로 이뤄지며, 대개 이성애 경험에 대한 후회나 창피함, 절망의 형태로 표현된다”며 온라인에서 이성애비관주의가 급증했다고 진단했다.

모순을 안고 앞으로 나아가기

이를 통해 알 수 있는 건 남성을 좋아하는 일이나 남성을 떠받치는 방식으로 작동하는 문화에 속해 있다는 사실을 의심하는 것이 전혀 유난스럽지 않다는 점이다. 페미니즘을 접한 여성이라면 한 번쯤은 자신이 서 있는 자리를 돌아볼 수밖에 없다. 내가 누군가를 좋아하는 방식은 정말 사적인가. 그 마음과 관계를 유지하기 위해 나는 무엇을 외면하고 있는가. 나는 어떤 구조를 지탱하고 있는가. 여성들은 수십 년의 시공간을 넘나들며 같은 고민을 하고 있다.

지난달 <이성애의 비극> 저자 제인 워드 교수를 인터뷰한 기사에 이런 댓글이 달렸다. “남자를 사랑하면 반드시 따라오는 정신적 모순. 이성애 하는 여자 친구들과 항상 이야기 나누는 바입니다.” 반드시 따라오고야 마는 이 모순을 어떻게 해야 할까? 남자와 여자가 싸우지 말고 사랑해서 ‘이성애를 다시 위대하게’ 하는 것이 해법일까?

이 대목에선 페미니스트 사상가 벨 훅스의 견해를 참고해본다. 그는 1990년 <모두를 위한 페미니즘>에서 ‘주체성’을 강조하면서 ‘여성지향적 여성(woman-identified woman)’은 남성의 승인을 얻는 일을 삶의 우선순위로 삼지 않는다고 봤다. 누구를 욕망하는지, 누구를 사랑하는지가 문제가 아니라 누군가의 승인에 자신의 가치를 맡기는지, 관계와 충돌하면 페미니즘을 즉시 포기하는지 등이 중요하다는 것이다. 벨 훅스는 ‘남성과 관계 맺는 여성은 여성지향적 헌신을 할 수 없다’는 주장을 비판하기 위해 이러한 논지를 전개했다.

이 논지에 비춰보면, 모순을 설명하기까지 이토록 오랜 시간이 걸린 이유가 조금은 설명된다. 애초에 ‘남돌 팬이냐 페미니스트냐’, ‘남자를 좋아하느냐 마느냐’의 이분법으로 나누는 것부터가 잘못됐던 것이다. 그런 의미에서 ‘남돌 팬이면서 페미니스트일 수 있을까’는 불완전한 질문이었다. 모순을 직시하면서 떠올린 문제의식 자체는 타당했지만 그 해법이 양자택일로 귀결될 필요는 없는 일이다.

더불어 특정한 요건으로 여성을 규정짓는 일은 이제는 그만하고 싶다. ‘페미니스트라면서 ○○일 수 있느냐’ 류의 접근방식이 여성을 ‘모범적인’ 틀 안에 가두는 것 아닌가란 의구심이 들기 때문이다. 록산 게이의 말처럼 완벽하지 않은 ‘나쁜 페미니스트’가 반페미니스트보다 낫지 않은가.

다시 개인적 경험으로 돌아가면, 덕질에 한창이던 시절에도 나는 친구들과 반성폭력 시위, 불법촬영 규탄 시위 등에 나갔다. 뜨거운 광장과 뜨거운 콘서트장에서 모두 나는 나로 존재했다. 수많은 남돌 팬들도 그 광장에 힘께 있었다. 두 가지 정체성이 내면에서 충돌한 건 분명한 사실이지만, 그 둘은 별개로 존재했다. ‘A이면서 not A인’ 상태가 아니라 ‘A이면서 동시에 B인’ 상태였던 것이다. 어쩌면 모순이라고 느낀 덕에 두 정체성 모두에 더욱 충실해졌을 수도 있다.

이처럼 인간이란 모순을 안고 살 수밖에 없는 존재일지 모른다. 이 문제에서 모든 여성에게 적용될 만한 답은 있을 수 없다. 모순 앞에 흔들리면서도 내가 믿는 가치를 잊지 않으며 중심을 잡는 것, 모순을 안고서도 조금씩 전진하는 것, 그것만이 유일하게 가능한 대안 아닐까.

글 김서영 기자 📕

일러스트 이아름 기자 👑