관심사가 많아 이곳 저곳 돌아다니는 삶을 즐겼어도, 집은 아니었다. 살면서 이렇게 가벼운 마음으로 이사를 한 적은 단연코 없었을 것이다. 항상 미래 가치를 지닌, 교통비를 몇푼 아낄 수 있는, 이자가 조금이라도 덜 나올 수 있는 조건 등을 적용해 몇 개월에 걸쳐 살 곳을 정했었다. 그런 머리 아픈 이사들을 나는 항상 해왔다. 곧 폭발할 것만 같은 불안한 마음을 가득 앉고 이사 날 잔금을 처리 하면서도, 이 돈을 다 잃게 된다면 내 삶은 괜찮을까 물어가며 정하던 집들이 아닌, 처음으로 나에게 처방전처럼 내려진 집이었다. 집은 혼자 살기에 적당히 컸으며 아늑했다. 정사각형의 방에는 구석구석 가지런하게 가구가 놓여있다. 마음이 평안해지는 배치다. 좁은 공간을 극도로 활용하려는 방이 아니었다. 제일 먼저 DJ 공간을 만들었다. 마이크와 노트북을 놓고 카메라를 세팅하니 제법 스튜디오 같기도 했다. 대략의 짐풀기를 마치고 청소를 시작했다. 창문을 여니 새소리가 났다. 밤만 해도 차갑게 아렸던 바람이 제법 시원한 바람으로 집 안을 휘감았다. 느긋해졌다. 배가 고파졌다.
문을 두드리는 소리가 경쾌하고 빠르게 울려 퍼졌다.
"Morning!"
‘시나’라고 본인을 소개하더니, 오늘 저녁에 자기 집에서 모두가 모일 예정이라 초대를 하고 싶다는 말을 전했다. 어딘가 바쁘게 갔다 온 듯 흐트러진 모습에서도 우아하고 단단한 느낌을 주었다. 반가워하면서도 나를 궁금해하는 모습이 가득해 보였다. 시나는 모두가 나를 기다리고 있다며 따뜻한 언니의 느낌을 한껏 남기고 갔다. 정리가 다 되면 자기 집에 놀러 와도 된다며 바삐 나가는 그녀가 가고 난 후 집에는 긴장감과 흥미로움이 번갈아 남겨졌다.
오늘은 방송을 켜고 싶었다. 꼬리를 무는 생각들이 나를 삼키기 전에, 새로운 집에서 한껏 신나는 나로 분위기를 탈바꿈 하고 싶었다. 신나는 음악들로 플레이리스트를 채우고 대본을 열었다. 잔잔하게 오프닝을 마치고 재밌는 사연을 소개하면서 빠르게 밀려오는 청취자 분들의 반응을 읽었다. 신나는 클로징으로 마무리를 한 나는 오늘 하루 자체가 꽤 행복하고 알찬 것 같은 벅찬 마음에 집 주변을 산책하기로 마음먹었다. |