여름이 고양이는 부당한 것을 참지 않아

안녕하세요, 뉴스레터에서 처음 인사드리는 고양이 한여름과 도레레의 집사, ‘레루미네’ 혜은입니다. 우리동생 사무국에 오기 전에는 다양한 가족공동체를 연구하던 대학원생이었습니다. 어쩌다가 제가 여기까지 오게 되었는지를 설명하려면, 첫 고양이 한여름과 처음 동물병원에 가던 날의 이야기를 해야 합니다.

믿을만한 동물병원을 찾으려고 한참 인터넷을 뒤지다 찾은 병원까지는 집에서 걸어서 30분 정도 가야 했습니다. 차에 태우면 계속 우는 고양이라, 차라리 걷자 싶었습니다. 어찌저찌 여름이를 가방에 넣어 꼭 안고 대로변으로 나섰습니다. 고양이가 너무 흔들리지 않게 조심조심 걸어 골목을 벗어나 차도 주변으로 나간 순간 펼쳐진 세상은, 이전과 완전히 달랐습니다.

건물도 도로도 너무 컸고 온통 시끄럽게 느껴졌습니다. 자동차가 특히나 위협적이었습니다. 우리 옆을 쌩쌩 지나가는 차갑고 빠르고 시끄러운 금속 덩어리, 그리고 내 품 안에서 몸을 웅크린 작고 부드럽고 말랑한 고양이. 나는 어떻게든 얘를 지켜야 해. 등과 이마에 식은땀이 흐르는데, 할 수 있는 것은 가방을 쓰다듬으면서 괜찮아, 괜찮아 하고 중얼거리는 것뿐이었습니다. 그렇게 둘이서 끝나지 않을 것 같은 길을 걷던 그 날부터, 제가 세상을 보는 눈은 완전히 바뀌기 시작했습니다.

우선, 먹는 것이 바뀌었습니다. 사랑하는 인간 가족을 먹지 않듯 사랑하는 고양이의 친구가 될 수 있는 다른 동물들을 먹는 것이 이상하다고 생각하게 됐습니다. 다음으로는, 인간 아기가 자라며 누릴 수 있는 것들, 예를 들면 사회보험, 학교, 소속될 수 있는 곳이 나의 고양이 아기에게는 하나도 없단 사실이 참 이상하다고 생각하게 됐습니다. 그리고 길에 있는 동물들이 이상하게 자꾸 눈에 띄었습니다. 배고프고 아픈 고양이와 개들, 길가에 납작하게 눌려 죽어 있는 비둘기와 들쥐들. 사회적으로 돕지 않고 애도하지 않는 존재들이 눈에 밟혔습니다.

그러던 중 책 《주폴리스》(프레스탁, 2024)의 논의를 접하게 됐습니다. 동물이 정치적 존재가 될 수 있는가에 대한 논증이 저를 설득했습니다. 동물이 그 자체로 참정권을 가질 수는 없지만, 그들이 함께 사는 인간의 행동과 결정에 영향을 준다면 동물에게도 정치적인 힘을 발휘할 수 있는 행위자성이 존재한다는 것입니다. 그렇구나! 그렇다면 나는 내 고양이의 대리인 역할을 성실하게 수행하며 살아야지, 결심했습니다.

뭔가를 볼 때마다 저는 생각합니다. 여름이라면 어떻게 행동할까? 여름이는 부당한 것을 참지 않습니다. 원하는 것을 정확하게 요구합니다. 우리동생은 동물병원을 운영할 뿐 아니라 동물대표의 목소리로 모든 동물들의 생명권을 보호하기를 요구하는 정관을 갖고 있습니다. 이런 곳에서라면 조금 더 고양이 대리인의 의무를 잘 해낼 수 있을 것 같아, 우리동생에 오게 됐습니다.

기회가 왔습니다. 지난 여름, 유튜브 ‘새덕후’가 길고양이를 새 멸종의 원인으로 지목하며 그 파급 효과로 고양이에 대한 혐오 범죄가 창궐했습니다. 고양이를 돌보는 사람들, 특히 ‘캣맘’에 대한 비난과 공격이 이어지면서 우리동생 조합원들 사이에서도 많은 우려가 있었습니다. “뭐라도 해야겠다”며 각종 청원과 민원 참여 요청이 이어졌습니다. 다들 고양이 대리인으로서 열심을 내고 있었습니다. 이어 협동조합으로서 힘을 모을 좋은 타이밍이라 생각해, 시민포럼 〈길 위의 동물들, 함께 사는 동네〉(이하 ‘길동물들’)를 기획하게 됐습니다.

길동물들에서 모시는 연사들은 반려동물들과 함께 하며, 또 길동물을 바라보며 저처럼 세상을 보는 눈이 바뀌게 된 분들입니다. 그 중 1회차 강연을 맡아 주신 권소희 수의사님은 도시계획학을 통해 경계동물의 도시에서의 자리를 연구하는 연구자입니다. 지난달 책 ‘들개들’의 북토크 자리에 참여하며 들살림의 논의에도 관심을 가져 오신 우리동생 조합원이기도 합니다([현장 스케치] ‘어중간한 개’도 있어도 된다: 정윤영·혜리×이소영 《들에서 사라진 개들》 대담형 북토크). 이어 강연자인 서울대학교 수의학과 천명선 선생님은 고양이와 인간, 특히 여성의 관계에 대한 역사를 살펴 주실 텐데요, 대학원 재학 시절 이 주제의 다른 강연을 통해 고양이의 경계동물로서 특수한 위치를 맥락적으로 이해하는 데 많은 도움을 받았습니다. 두 분의 강연 후 공동대담을 이끌어 주실 김영옥 선생님은 페미니스트 연구활동가로 특히 나이듦과 돌봄에 대한 사회적 논의를 펼쳐 오셨는데, 이번에는 2묘의 반려인이자 우리동생 조합원이라는 위치에서 풍부하게 이야기를 이끌어 주실 것으로 기대됩니다. 

2회차 라운드테이블에서는 길고양이 돌봄 활동을 꾸준히 하며 동물에 대한 사회적 담론을 만드는 작업물을 꾸준히 내 온 프레스탁 포도 님(책 《주폴리스》도 여기서 출간되었습니다), 동물을 좋아하지 않지만 길에서 마주친 비둘기에 관심을 가져 《도시민들을 위한 비둘기 안내서》를 쓰게 된 조혜민 작가님, 프로젝트 ‘들에서 사라진 개들’을 통해 단행본을 내고 들개에 대한 작업을 꾸준히 해 온 정윤영·혜리 작가님의 프로젝트팀 들살림이 각각 길고양이, 비둘기, 들개를 둘러싼 돌봄 경험, 문제의식, 남아 있는 고민거리에 대해 발제를 해 주실 예정입니다. 이어 조합원, 길동물 케어테이커, 지역 주민들과 함께 하는 시민참여워크숍을 통해 지금 우리동생은 무엇을 할 수 있을지 머리를 모아 보는 자리를 갖습니다. 떨리는 마음으로 조합원과 지역 주민 여러분을 기다리겠습니다.

+포럼에 오기 전 각 연사님들의 작업물을 살펴 보고 오시면 행사에서 나눌 이야기가 더 풍부해질 듯합니다. 우리동생에서 출간된 단행본 들개들은 이북으로도 출간되었으니, 공간이 좁아 종이책이 부담되셨던 분들, 이번 기회에 읽어 보시는 건 어떨까요?😸✨

우리동생 조합사무국 혜은 드림

우리동생에서 오는 11월 14, 21일(토) 동물과의 공존을 모색하는 시민포럼 '길 위의 동물들, 함께 사는 동네: 길고양이·비둘기·들개, 민원 너머 공동체의 책임으로'를 개최합니다!

“없애야 한다”, “밥 주지 마라”, “책임질 거면 집에 데려가라”

길동물 ‘문제’, 정말 이런 것이 해결책일까요?

함께 사는 동물과 사랑에 빠져 길동물들의 현실이 눈에 들어오게 되었지만, 늘어나는 혐오에 대응할 수 있는 방식이 민원뿐이라 속상하신가요?

우리동생에서 올 여름 불거진 길고양이와 새를 둘러 싼 논쟁을 계기로 조합원, 길동물 케어테이커, 지역 주민들을 모시고 공론장을 열기로 했습니다. 

길고양이, 비둘기, 들개와 같은 길동물은 도시 공간에서 인간과 함께 살아가지만, 때로 혐오의 대상이 되고 이들을 돌보는 사람들의 돌봄은 ‘사적인 애정’이나 ‘민폐’로만 여겨집니다. 문제를 해결하려 해도, 항의 전화, 청원 등 개인의 ‘민원 넣기’ 외에는 뾰족한 방법이 없습니다. 우리동생은 협동조합으로서, 지역공동체와 같이 나눌 수 있는 책임, 실천을 모색하는 자리를 열어보려 합니다. [더보기]