내가 좀 더 좋은 사람이 되어 볼게
신진 배너
신진레터 31호 / 2026. 05. 30.

어느덧 6월이 코앞이네요. 과정생으로 있으면서, 종강하는 달이 되면 '개강하고 뭐했더라...'라고 반성을 하게 되는 것 같아요. 다른 일로 바쁘다는 핑계로 수업에 충실하지 못했다는 게 늘 마음에 걸리더라고요. 언젠가는 공부와 연구만 할 수 있을까요? 한편으론, 어떤 형태로든 '공부와 연구가 아닌 것'을 하고 있기 때문에 세상과 다양한 방식으로 연결될 수 있다는 생각도 하곤 합니다. 연구자만이 나의 정체성은 아닐 테니까요. 지금 신진을 편집하는 저는 '편집자'로서 구독자분들과 만나고 있는 것처럼요. 호호


이번 호는 공부도 하고 연구도 하고 일도 하고 아이도 키우고 활동도 하면서 사는 사람들의 이야기를 담고 있습니다. 탁상共론에서는 (이미 5월이 지났지만) 가정의 달을 맞이하여 '양육하는 연구자'라는 주제로 진행하게 되었어요. 언뜻 주변에서 듣기만 했던 '아이 키우는' 이야기를 들을 수 있었습니다. 영파워주먹이운다에서는 한 번에 두 편의 논문을 투고한(!) 익명의 돌고래님의 이야기를 담았습니다. 논문 게재까지의 지난한 과정을 거치면서도 투고하게 되는 마음은 무엇일까요? 그리고 새로운 코너, 'YUSINSA'가 이번 호부터 새롭게 시작됩니다. 신문연은 유잼신문연사람들을 만나면서 회원들의 이야기를 듣고 무엇을 하면서 지내는지 인터뷰를 다니기로 했습니다. 첫 번째 회원 인터뷰는 첫 번째 회원 김연수 회원님을 만난 정보영 회원님(연구원)이 써주셨습니다(회원이 많아 보이는 건 의도되었습니다).

사실 내 삶에 결혼이나 육아가 있을 가능성은 현저하게 낮다. 그건 내가 연구자의 길을 선택해서만도 아니고, 내 섹슈얼리티 정체성 때문만도 아니고, 그냥 잘 상상이 안 된달까. 미래를 상상하고 나름의 계획을 세울 때면, 자연스럽게 1인 가구의 삶을 전제로 하게 되는 내 모습을 발견하게 된다. 내게 있어서는 엄마보다는 이모가 되는 것이 더 상상 가능한 미래인 것이다. 그리고 이런 생각은 나만의 것이 아닌지 주변에 아이를 키우는 연구자를 찾아보는 것은 생각보다 쉽지 않다. 그래서일까, 연구자들이 함께 하는 자리에서 서로의 일상을 나눌 때에도 아이와 함께 하는 삶은 이야기 주제가 잘 되지 못한다. (특히 인문사회계) 연구자의 삶이 갖는 취약성을 우리는 자주 이야기 하지만, 그 취약성이 연구와 아이 양육이 함께 하는 삶에서 어떤 모습을 갖게 되는지는 잘 모르는 것이다.


어떤 연구자에게 자녀 양육은 현재이자 현실이다. 책을 읽고, 연구를 하고, 글을 쓸 때 그 곁에 아이가 있다. 이들의 생활에서, 그리고 연구에서 아이는 분리될 수 없다. 그래서 이번 탁상공론에서는 가정의 달을 맞이 해 아이를 양육하는 연구자들을 모아 함께 이야기를 나눴다. 1부 수다의 주제는 출산과 육아를 연구자의 삶 안으로 가져온다는 것, 그리고 그 과정에서 연구라는 일이 갖는 의미이다. 많은 웃음과 탄식이 함께 한 그야말로 ‘웃픈’ 연구자 엄빠의 이야기들, 모두 함께 해주시길.

"나는 딱 5시에 퇴근하고 나면 그 뒤는 아이가 잠들 때까지 100% 아이한테 전념해. 그래도 아이한테는 부족한 것 같아. 계속 잠도 안 자려고 하고. 그런데 나는 빨리 아이를 재우고 다시 일을 하고 싶고 아침에도 아이가 빨리 등원했으면 좋겠거든. 예전에는 이런 마음을 갖는 것에 대해 죄책감이 있었어. 내가 낳아 놓고는 이렇게 안 놀아주고 안 돌보는 게 맞나. 그런데 주변을 보면 나만 그런 게 아니더라. 그래서 그런 마음을 그냥 받아들이기로 했어."

"나는 이제 내 삶의 100%가 육아인 상황이지. 내가 조리원에서 딱 나왔을 때 게재 확정된 원고 최종 수정 요청이 왔었어. 근데 너무 힘들더라. 일주일 안에 수정을 해야 했거든? 근데 지금 상태에서는 진짜 아무 것도 못하겠다. 그 현실을 딱 느꼈어. 임신한 당시에는 출산하고도 엄마랑 남편이 도와주면 할 수 있을 거라고 생각했는데, 막상 그 상황에 닥치니까 내 스스로가 안 되더라."

"학교를 일주일에 두 번 가니까, 그 외에는 웬만하면 집에서 하려고 하긴 해. 근데 난 아이의 발달을 위해 엄마가 뭘 해줘야 한다, 이런 거에 영향을 엄청 많이 받는 편이더라. 그 시작은 모유 수유였어. 나는 생후 120일까지 먹였는데 너무 스트레스를 많이 받았어. 모유만 안 먹여도 살겠더라. 그런데 아이랑 애착 형성을 잘 해야 한다고들 하잖아. 우리 아이는 요즘 한 마디씩 하는데 아빠는 잘 하면서 엄마는 못해. 그러니 불안한 거야. 나랑 애착이 잘 안 생기면 어떡하지? 이러면서. 그래서 내 일에 집중하기가 힘들었어."


"이게 수료를 하고 나서는 뭔가 일을 하긴 하지만 정기적으로 출근을 하는 건 아니니까, 늘 일을 안 하는 상태로 인식이 되는 것 같아. 지금 난 강사로 일하고 있긴 하지만 매일 출근을 하는 건 아니잖아. 그래서 아이가 “아빠는 뭐하는 사람이야?”라고 물어봐. (웃음) 다른 집들은 엄마가 집에 있다더라, 이런 이야기를 들으면 애가 놀라기도 하고."
저도 최근에 학술지에 논문을 투고하고 게재되기까지의 과정을 겪었는데요. 늘 주변 선배나 교수님들(!)이 글을 척척 내면 학술지에 척척 실리는 걸 보면서 그게 정말 지난한 과정이라는 걸 잘 몰랐던 것 같아요. 척척 진행되는 과정 속에 얼마나 많은 바쁨과 혼란과 고민들이 있었을까요. 한 편만 투고했어도 정신없이 피곤했는데, 한 번에 논문을 두 편이나 투고한 익명의 돌고래님의 글을 읽으면서 정말 '얼마나 힘들었을지 감이 안 온다' 싶은 동시에 많이 공감이 되기도 했어요. 왜 수정 사항은 늘 바쁠 때만 찾아와서 괴롭히는지!

논문을 투고하고, 심사 답변서를 작성하고, 또 퍼블리싱 되기를 기다리면서 익명의 돌고래님에게 논문 쓰기는 무엇이었을까요? 늘 우스갯소리로 '어차피 심사자들밖에 안 봐'라고 말하면서도 누군가는 내 글을 읽으면서 두근거려 해주길 바라는 마음, 사실 그렇기 때문에 우리는 늘 무언가를 쓰고 있는 것이겠죠.
"밤을 새우는 와중에 문득 각종 행정적인 일과, 연구 프로젝트와, 수업과, 학생 지도와, 개인 공부까지 해내시던 교수님들이 눈앞에 아른거렸다(몇몇 분들은 가정도 있다!). 어떻게 하신 걸까? '전업 학생'이라 상대적으로 시간이 남아 돌더라도 시간 조율이 안 돼 허덕이고 있는 나도, 언젠가는 여러 일을 한 번에 해내는 정신없는 삶에 의연해질 수 있을까? 그러기를 바라 본다. 부디..."

"우리는 왜 논문을 쓸까? 나는 종종 농담처럼 친구들에게 나는 내가 속한 공동체 바깥으로 굳이 나서고 싶지 않다는 얘기를 했었다. 아직 나의 작업물에 자신이 없기도 했지만, 대학원생의 암울한(?) 생활 및 글쓰기의 고충과는 거리가 먼 삶을 살고, 그 때문에 글의 퀄리티에 대해 양해를 구하기 어려운 사람들에게 내 글을 보여주기가 꺼림칙하게 다가왔기 때문이다. 그런데 이번에 게재한 논문의 온라인 발행이 늦어지고, 그 점에 엄청난 불안과 분노를 느끼며 깨달았다. 나는 사실 내 글이 다른 이들에게 읽히기를 바라고 있었다. 충분히 사포질되지 않은 글을 통해서라도 대화하고 싶었다."
새로운 코너 'YUSINSA'의 첫 글입니다. 무언가 익숙한 게 떠오를지도 모르지만 유잼신문연사람들을 만나 인터뷰를 하는 코너입니다. 사실 유잼이 아니어도, 신문연을 잘 몰라도 상관 없어요. 중요한 건 같이 좋은 식당에 가서 맛있는 걸 먹으며 수다를 떠는 것이니까요! 신문연에는 어떤 분들이 회원으로 함께 해주고 계실까요? 이 글을 보는 회원님, 유신사에 함께 해보시지 않겠어요?

첫 번째 인터뷰는 신문연의 '1번', '최초 회원', '첫 회원', 김연수 회원입니다. 7년 동안 변함없는 지지와 성원을 보내주셨는데요. 연구에서 현장으로 옮겨간 이후에도 이론과 실천을 어떻게 잘 연결할 수 있는지 고민하고 있고, 지금은 사회적협동조합 '빠띠'에서 활동하면서 온라인 공론장을 만드는 데 노력하고 있답니다. 김연수 회원과 신문연은 어떻게 만나게 되었을까요? 그리고 김연수 회원에게 신문연은 어떤 곳일까요? 첫 번째 회원과의 첫 번째 인터뷰, 많은 관심 가져주시길!
"최초 회원 대우가 영 시원치 않구만, 1번 회원이라고 알려주지도 않고 커피 한 잔 보내지 않다니!"

"석사 때부터 이론 공부를 열심히 했지만, 이미 이론가들이 많이 있는 것 같이 느껴졌고, 내가 할 수 있는 역할은 연구와 현장 사이의 간극을 좁혀서 시너지를 내는 '유기적 지식인'이 되는 것이 아닐까? 하는 생각을 하게 됐어요. 연구자이면서 활동가라는 정체성을 동시에 갖는 것이 개념적으로는 좋은데 현실에서는 어려운 일이에요. 현장에서는 어려운 말 한다고 연구자 취급, 연구자들은 깊이 있게 분석하는 게 아니라 겉핥기만 하는 거 같다고 활동가 취급을 하기도 하죠. 먹고 살려면 어느 시점엔 선택을 해야겠더라고요. 근데 여전히 대전제는 사회변화에 기여하는 것이었으니까 내가 골방에 틀어박혀 연구하는 것보다는 활동에 기여하는 것이 좋겠다고 판단했어요."

"신문연에 여러 의미가 있지만, 제 마음 속에서는 인문사회과학 영역에서 젊은 연구자들의 비빌 언덕이 가장 큰데, 그게 일단 기본적으로 굴러가는 상황이라면은, 그 다음 단계를 고민해보면 좋겠어요. 임파워먼트를 하는 사업들을 개발해나가면 좋겠다."
지난 호 설문에 여러분은 어떤 답을 해주셨을까요?

스승의 날, 여러분은 어떻게 하셨나요?
a. 스승님께 간략하게 직접 선물을 한다 (42%)
b. 별 관심이 없다 (33%)
c. 스승님께 톡이나 전화로 안부 연락을 드린다 (25%)

  • 저는 늘 스승의 날이 되면 약간 가슴이 철렁하는 게 있어요. 스승의 날이 지났다는 걸 알게 되기 때문이죠... 부랴부랴 과자 박스 같은 걸 사서 연구실에 찾아가곤 했죠. 생각보다 직접 선물을 하는 분들도 많고, 또 관심 없다는 분도 적지 않아서 놀랐어요. 사실 제일 궁금한 건 안부 연락을 어떤 멘트로 할까 하는 부분이에요. 이번에 안부 문자를 드렸는데, 4줄 쓰는 데 4시간 정도 걸렸던 것 같거든요.

여러분의 최애 대중교통은?
a. 버스 (67%)
b. 지하철 (33%)

  • 버스가 많네요! 아무래도 지하철이 '최애'가 되기 어려운 지역도 있을 테니까요. 저는 버스와 지하철 둘 다 비슷한 시간이 걸리면 버스를 좀 더 선호해요. 아무래도 지하철역에서 나오는 과정이 멀게만 느껴지더라고요.
너는 커서 내가 되겠지, 겨우 내가 되겠지
🍀신촌문화정치연구그룹 2026년 6월 리서치톡G 소식입니다!

동료 시민, 연구자들과의 대화를 통해 발표자(토커)의 연구 관심과 문제의식을 발전시키고자 하는 리서치톡G가 6월 2일 화요일, 저녁 7시 30분에 진행됩니다.
6월 리서치톡에서는 이아림 선생님께서 <'사라진' 구룡성채의 영화적 기억 연구>라는 주제로 발표해주십니다.
해당 주제에 관심있으신 분들은 자유롭게 신청해주세요!!✔️ 일  시 : 2026년 6월 2일 화요일 저녁 7시 30분✔️ 발표자 : 이아림ㅣ 한양대학교 연극영화학과 석사수료✔️ 발표제목 : '사라진' 구룡성채의 영화적 기억 연구
✔️ 장소 : 서울특별시 서대문구 연세로5가길 21, 4층(창천동, 57-33)       온오프라인 동시진행 (온라인 신청자에 한하여 Zoom 링크 개별 공지)✔️ 신청대상 : 해당 주제에 관심있는 누구나(참가비 없음)
김선기 연구원의 토론과 특강, 이준형 연구원의 발표와 채태준 연구원의 사회와 더불어 신문연 회원들의 소식은 여기서 확인해 주세요❣️
회원 여러분의 소식, 절찬리에 모집합니다! 아래 폼에 적어주시면 회원동향 게시판에 업로드할게요. 많은 관심 부탁드립니다🌈
투고나 협업 문의 등은 master@culturalpolitics.kr 로 📧 보내주세요!
사단법인 신촌문화정치연구그룹   I   master@culturalpolitics.kr   I   수신거부 Unsubscribe