짧은 휴식을 마치고 돌아왔습니다. 그러는 동안 신년이 되었군요! 그래서 오늘은 숫자를 붙이는 일기.
1.
좀 일상적인 기록들에 대해 쓰고 싶다는 생각을 했다. 물론 상당수를 트위터에 짧은 문장으로 남기고 있기는 하지만...트위터는 언제부턴가 뇌의 외장하드 역할을 하고 있고, 역으로 이야기하자면 트위터에 적어두지 않는 일들은 자주 까먹는다. 작년에는 처음으로 스케줄러를 1월부터 12월까지 꽉 채워 쓴 해였다. 나는 필사적으로 일정들을 적어두었다. 아주 사소한 일들까지도…그렇게 하지 않으면 기억하기가 힘들어서 곤란한 상황에 처하기도 했다. 작년에 기억력이 많이 나빠졌다는 생각을 했는데 이것이 약 때문인지 아니면 정신과적 병증 자체 때문인지 혹은 약간의 노화 때문인지? 분간하기 힘들었다. 하여튼 좀 부지런히 기록해야지.
2.
좋은 순간들.
- 친구 C와 카페에서 만났고 그녀는 언제부턴가 이 카페에서 만날 때면 종종 차이라떼를 시킨다. 51번째 조엘플레잉을 읽고 나서부터다.
- C와 만난 카페는 50번째 조엘플레잉에서 언급했던 카페이고 몇 주만에 들렀음에도 아주 여전했다.
-1월 1일에는 소파에 늘어져서 SM타운 콘서트 라이브를 봤다. 내가 좋아하는 태민이 나오지 않아서 아쉬웠다.
- 요즘 아주 길고 세세한 꿈을 많이 꿨다. 별 내용은 아닌데 아주 생생해서 오래 기억에 남는 꿈들이었다.
- 병원에 가는 길에 우체통에 엽서들이 꽂혀 있어서 살펴보니 각각 친구 E와 L, J가 보낸 엽서들이었다. 생일 축하 겸 크리스마스 카드 겸 연하장이었다. 거기엔 ‘조엘이 조금만 덜 힘들면 좋겠어’라고 써 있었다. 나는 아파트 현관에 서서 조금 울었다. 왕 하고 크게 울고 싶었다. 엽서가 와서 아주 기뻤다.
- 작업을 조금 했다. 곡 전체를 완성하려고 애쓰지 말고 조금씩 그날 할 수 있는만큼만 만들자고 다짐했더니 작업 시작이 좀 쉬웠다.
- C와 함께 신촌 아트레온에서 영화 <드라이브 마이 카>를 보았다. 허리가 좋지 않은 나에게는 러닝타임이 좀 길었다. 그래도 영화는 아주 좋았다. 하루키를 즐겨 읽지는 않는데, 원작 소설에서 각색이 많이 되었다고 하니 좀 궁금했다. 전반적으로 영화가 아주 느리고 세세하게 흘러가다가, 갑자기 숨이 턱 막힐 정도로 몰아치는 장면들이 있었다. 그런 부분들이 좀 무섭게 여겨질 정도였다. 그게 좋았다. 영화에서 등장인물들이 담배를 피우는 순간들이 아주 적절했다.
- 문신을 받았다. 친구 H가 최근 타투이스트가 되기 위해 열심히 공부 중인데 포트폴리오로 쓰기 위해 무료로 문신을 해주겠다고 했다. 나는 아주 오래전부터 받고 싶었던 도안을 요청했고 아주 마음에 든다! 문신을 다 받고 나서 H, 같은 스튜디오의 M님과 함께 저녁을 먹었다. 저녁을 먹으러 가는 길에 실없는 농담을 마구 주고 받으며 웃었다. 저녁은 아주 맛있었다.
- 영화를 보고 C와 담배를 한대씩 피운 다음(아쉽게도 둘 다 전자담배였다) 버스정류장까지 걸었다. 나는 2013년에 염리동에 1년 정도 살았는데 C는 신촌기차역 근처에 살았다고 한다. 그러니 그 때 둘이 같이 걸은 길은 우리가 몇년 전에 아주 자주 오가던 길이었고 그 길에 대한 이야기를 나누며 걷는 기분이 좋았다.
3.
요즘 설거지를 자주 미루는 습관이 있는데 고쳐야겠다.
4.
하여튼 새해가 왔다. 새해라고 뭐 다른게 있나 싶기도 한데 그래도 나는 새해를 좀 특별하게 여기고 싶다. 그래서 올해 말이나 내년 이맘때쯤 이 일기를 돌아보며…이 시기에만 부쩍 박차를 가하는 마음들에 대해 다시 되새기고 싶다. 나는 2020년 연말 이렇게 적었다. “올해는 하고 싶은 일이 많고 난 이번 해에 아마 실패할 것이다. 그런 예감이 든다. 하지만 그만큼 더 시도할테니까 무섭지 않아. 무섭지 않다. 당겨지는대로 끌려갈 것이다.” 그래, 난 무섭지 않았어. 올해는 아주 작은 것들에도 불을 붙이고 그걸 키울 수 있었으면 좋겠어. 마치 눈 앞의 거대한 벽처럼 보이는 것이 실은 산이라는 것을 알고 난 거길 아주 차근차근 올라가 볼 생각이야. 쉬고 놀고 여력이 되면 조금 달리기도 하면서. 김밥 싸오는 거 까먹지 마 | 
