잘 사는 법은 어려워
*아이고 플레이리스트 링크가 이전 것으로 걸려 있어 수정한 버젼을 다시 보내드립니다 ㅠㅠ 죄송합니다! 오늘은 일찍 일어났습니다. 저의 일과는 창문과 블라인드를 열고 집 안을 환기하는 것부터 시작합니다. 그다음에는 커피를 아주 진하게 한 컵 가득 마십니다. 커피를 마시는 동안 그 날의 첫 앨범을 틉니다. 오늘은 NCT 새 앨범입니다. 예전엔 가요라면 질색하던 때도 있었지만, 요즘은 의식해서 찾아 들어보려고 노력합니다. 그래 봐야 아이돌은 여태 SM 아이돌밖에 잘 모르고 발라드는 여전히 잘 듣지 않지만요…. 저는 여전히 지글지글한 디스토션이 잔뜩 낀 슈게이징과 드림팝을 들어야 집에 돌아온 것처럼 마음이 편해지는 사람입니다. 아무튼, 저는 이렇게 하루를 시작했습니다. 지금은 아침 열시 십칠 분입니다. 얼마 전에 모 음악가의 트윗을 읽다가 조금 부럽고 멋지다고 생각했습니다. 허락 없이 인용하자면 : “2~3개월씩 지속되고는 하는 광적인 창작열의 짧은 시기가 지나면, 상대적으로 무료하게 느껴지는 차분한 시기가 반년 이상 찾아온다. 처음엔 그 차분함이 갑자기 힘을 빼앗긴 듯한 박탈감으로 이어지기도 했는데, 이젠 그 시간을 루틴으로 차근차근 채워가고 있다. (…) 나를 파괴하고 소모하지 않으면서도 좋은 작업을 하는 것이 가능해졌다. 내가 나를 감당할 수 있게 되었다.” 이런 트윗이었습니다. 지금 켜놓은 유튜브 메인에는 “걷는 것보다 중요한 건 어쩌면 걸음걸이”라는 제목이 붙은 영상이 떠 있네요. 멋진 말입니다. 저는 요즘 어떻게 하면 삶을 평화롭고 소중하게 여기며 꾸려갈 수 있을지 고민하고 있습니다. 정확히는 그럴 필요를 느끼고 있다고 쓰는 게 더 맞을 것 같아요. 이런 일들은 단숨에 되는 일이 아닌 것은 잘 알지만, 종종 조급해집니다. 제가 생각하는 좋은-어른스러운-건강한 생활습관의 기준을 적어볼까요. 이를테면 이런 것입니다. 1. 적어도 이틀에 책을 한 권 이상 읽는다 2. 매일 조금이라도 운동한다 3. 새로운 음악 듣는 것을 게을리하지 않는다 4. 매일 같은 시간에 식사하고 고기와 인스턴트를 많이 먹지 않는다 5. 너무 오래 자책하는 시간을 가지지 않는다 6. 정해진 시간에 일하고 쉴 때는 확실히 쉰다 7. 청소를 게을리하지 않는다 8. 무언가를 배우는 일을 주저하지 않는다 9. 밤에 자고 아침에 일어난다 10. 자신이 정한 규칙을 잘 지킨다 대강 이런 것들이 있겠습니다. 이 중에 잘 하는 것은…청소와 (약의 도움을 받지만) 잠을 자는 것, 새로운 음악을 듣는 것(간신히) 정도인 것 같습니다. 여러분이 생각하는 좋은 생활습관의 기준과 규칙들은 무엇인지 궁금합니다. 그런데 저는 자라오며 영화에서 나오는 방탕한 사람들의 인생에 큰 매력을 느껴왔습니다. 물론 마약과 술로 점철된 인생 같은 것이 아니라 자기 전에 침대 위에서 설탕이 엄청나게 들어간 아이스크림을 두 개씩 먹는 그런 종류의 방탕함에…. 그 결과 휴일에는 맥도날드를 먹으며 스타워즈 전 시즌을 독파하고 아무것도 깨닫지 못한 채 아마존에서 광선검이나 주문하는 어른이 탄생해버렸습니다. 그래도 설거지는 해야겠죠. (설거지하고 옴) 좀 뻔하지만 이런 생각을 이어가다 보면 나의 인생의 의미란 도대체 무엇인가 하는 고루하고 재미없는 질문으로 돌아오게 됩니다. 인생의 의미에 대해 생각하려면 인생의 가치에 대해 생각해야 하고 그러다 보면 인생의 의도에 대해 생각해야 하겠죠. 인생의 의미라는 말보다는 인생의 의도라는 말이 조금 더 와 닿는 것 같아요. 얼마 전에 친구가 저한테 이렇게 말했던 적이 있어요. “조엘, 삶은 그냥 사는 거야. 아무것도 특별한 게 아니야.” 글쎄 과연 그럴까? 저는 조금 심통이 났습니다. 왜냐면 나의 삶은 남들과 다르게 특별한 구석이 있을 거라고 굳게 믿고 있었으니까요. 아마 친구가 그런 말을 한 이유는, 삶이라는 것이 어딘가에서 시작해 어디로 도착하는 것이나 인생 전체를 놓고 점수를 매겨 평가할 수 있는 것이 아니라 다소 지루하거나 평범해 보이더라도 하루하루 자기 인생의 의도를 실천하며 조금씩 이어가는 날들의 연속이라고 말하고 싶었던 것은 아닐까요? (써놓고 보니 좀 후한 평가 같기도 합니다!) 하여간 위의 규칙들을 적어두고 저는 청개구리처럼 또 공상에 빠집니다. 그런데 건강하게 사는 삶은 왜 가끔 매력적이고 자주 지루하게 느껴질까? 나는 아직도 자기 자신을 파괴하고 소모하는 삶에서 편안함을 느끼고 있는 것일까? 어쩌면 제가 여름방학 생활계획표 같은 지나치게 자세한 일정표를 상상하고 있기 때문에 이 모든 일을 실천에 옮기는 것이 버겁게 느껴지는 걸지도 몰라요. 아무튼, 저의 삶에 의도가 있다면 그것은 자신을 용서하는 법을 배우고 좋은 영향을 나누는 것일 테고요, 제가 정한 규칙들은 여러모로 몸의 건강에 도움이 되니 흔히 하는 말처럼 ‘건강한 신체에 건강한 정신’이 깃들려면 필수적인 일이겠지요. 그래도 무리하지 않고 아이돌 덕질도 하고 책도 읽고 종종 빈둥거리기도 하면서 울퉁불퉁한 모양의 일상을 조금씩 다듬어가며 살기로 했습니다. 그리고 침대에서 아이스크림도 먹지 않을 것입니다. 그러다 보면 언젠가는 ‘평생 자극’을 추구하며 사는 것이 아니라 좀 밋밋해도 충실한 날들을 살 수 있을지도 모릅니다. 어쩌면 자기 자신을 더는 미워하거나 혼내지 않을지도 모르고요. 아, 재미없겠다. 아래 버튼 눌러서 음악 들으러 가기!
1. Grouper - Headache “외로움에는 지쳤어 / 난 이제 쉬려고 해 일어나고 싶지 않아 / 희망 속에 오류가 있고 / 난 깊은 물 속으로 걸어가 / 선들, 내 손등 위에 선들 / 왜 항상 사랑은 나를 실망시킬까? (Tired of being lonely/Trying to rest and I don't wanna get up/Error lies in hoping/Walking in the deep water/Lines, lines on the back of my hand/Why does love keep letting me down?)” 2. múm - Cards (Live in Berlin) 이거 개 좋음 그런데 이런 좋은 라이브를 해놓고 영상은 없다니 슬픔입니다. 3. Mount eerie - Real Death "죽음은 진짜야 누가 있었는데 그 다음엔 없고 죽음은 노랫거리가 아니야 예술로 만들기 위한 것이 아니지 진짜 죽음이 집으로 들어오면 모든 시는 그저 멍청해져 네가 있던 방으로 들어간 다음 거기가 그냥 비어있다는 걸 발견하면
전부 실패해 내 무릎이 무너지고 내 뇌는 멈추고 단어들이 흩어지고… (…) 그리고 난 여기서 아무것도 배우고 싶지 않아 사랑해" (Death is real / Someone's there and then they're not/ And it's not for singing about/ It's not for making into art /When real death enters the house, all poetry is dumb /When I walk into the room /where you were
And look into the emptiness instead All fails /My knees fail /My brain fails /Words fail
(…)
And I don't want to learn anything from this/ I love you) 4. Cocteau Twins - Iceblink Luck 5. Spiritualized - Ladies and Gentlemen We Are Floating in Space 6. Fishmans - Night Cruising(Live) 이렇게 세 곡은 제가 언제 들어도 반드시 편안함을 느끼는 밴드들의 음악인 것 같아요. 약간 집에 돌아온 느낌이라고 해야하나…. 이 음악들은 제가 어릴 때부터 들어왔던 것들이고 수많은 술집에서 들었던 곡들이죠. 이번주는 좀 머리를 비우고 자기 자신을 진정시킬 필요가 있어서 익숙한 노래들이 무척 많은 도움이 되었습니다. 그런 음악들이 있는 것 같아요. 어떤 불안한 순간에도 나 자신으로 돌아올 수 있게 만드는 그런 음악들.... 나이트 크루징은 라이브 버젼으로 넣어보았습니다. 7. Mort Garson, The Time Zone - Space Walker 'Plantasia' 로 유명한 Mort Garson의 여러 소스들을 가져다 재해석한 'Music For Patch Cord Production' 'Plantasia'를 아직 들어보지 못하신 분들을 위한 링크 ---> https://www.youtube.com/watch?v=l0vrsO3_HpU 이 노래도 콕토 트윈스 등과 함께 앞부분에 들어가야 하는 저의 ‘Comforting Music’ 이지만 따로 얘기하고 싶어서 뒷쪽으로 뺐습니다. Seam은 1992년부터 약 1999년까지 활동한 미국의 밴드입니다. 사실 이 노래를 알게 된건 10년도 넘은 어느 날 한 네이버 블로그에서였어요. 유튜브에서 음악을 찾는다는게 그다지 익숙하지 않았던 저는 아마 그 때 Cat Power를 검색하고 있었을거에요. 그리고 한 블로그를 발견하게 되는데, 그 때까지는 생전 들어보지도 못한 음악들을 포스팅해놓은 걸 보고 땡잡았다고 생각하게 됐어요. 그러다 우연히 듣게 된 게 이 곡이었습니다. 지금도 이 곡에 대한 포스팅이 많지는 않지만…그 때는 이 곡에 대해 언급한 거의 유일한 블로그였습니다. 저는 이 곡에 대해 써둔 포스트를 즐겨찾기에 추가해두고 자주 들어가서 새로운 노래들을 긁어모았습니다.
그러던 어느날 우연히 블로그를 ‘최신 글 보기’ 순으로 읽게 되었는데 블로그 주인의 짧은 일기와 함께 수십개의 댓글이 달려있는 걸 발견했습니다. 댓글에는 가족들, 친구들, 그리고 저와 같이 음악을 검색하다가 들어오게 된 사람들이 가득했어요. 거기는 그러니까 일종의 묘지가 된 셈입니다. 왠지는 모르겠지만 저는 매년 두어번은 이 블로그에 들어가 댓글을 읽습니다. 신기하게도 짧게는 몇 주, 길게는 몇 달의 텀을 두고 계속해서 새로운 댓글이 달려요. 이 곡을 들을 때마다 그 블로그를 생각하고, 그가 마지막으로 남긴 짧은 일기를 곱씹습니다. 단 한번도 댓글을 남긴 적은 없지만 이 자리를 빌어 명복을 빕니다. 고마워요. 10. Broadcast - Valerie 11. Lust For Youth - By No Means 이 노래 개좋음222 오늘은 이래저래 말이 많았네요. 하지만 역시 메일링의 묘미는 내가 하고 싶은 얘기를 여러분의 의사와 상관없이 제가 일방적으로 마구 떠들어대는 재미에 있는거겠죠(그런 거 아님) 늘 궁금한 건데 여러분은 뭘 하면서 이 플레이리스트를 들으시나요? 플레이리스트를 들으며 어떤 생각을 하시나요? 그 외에도 저에게 하고 싶은 이야기나 개선되어야 할 점이 있다고 느끼신다면 아래 버튼을 눌러 감상을 남겨주세요. 고맙습니다. 그럼 다들 좋은 주말 보내세요. 조엘 Twitter @Flowercracker Instagram @Christmas_eve * 팁 박스 : 카카오뱅크 3333-07-3282039 ㅎㅈㅇ |
