🎯작은 소라는 따지 마라

2026. 5. 20. 수요일

운전면허를 안 딴 게 이렇게 통탄스러운 적이 있었을까요. 최근 인구감소지역을 취재하러 충남 태안에 자주 머물렀습니다. 자전거를 빌려 그 매력을 발견하긴 했지만 자전거론 도저히 못 갈 곳도 있었습니다. 어떤 지역은 두세 시간을 페달을 밟아야 하니 도저히 안 되겠더군요.

그런데 버스를 타려고 하니 머리가 아팠습니다. 최선을 다해 ‘이 정류장에서 갈아타고, 여기서 좀 걷고’ 동선을 짜도 버스 간격이 길어 너무나 비효율적인 겁니다. 만나기로 한 시간보다 2시간 먼저 마을에 도착해 취재원을 기다리곤 했죠. 종종 회사 차량과 택시도 이용했지만요.

그렇게 출장지의 나날을 보내던 중 4월8일이었습니다. 태안군 고남면의 한 버스정류장에 서 있었습니다. 시간표를 보는데 경로도 없고 정류장 이름과 숫자만 나열돼 있어 혼자 투덜거리고 있었죠. ‘왜 이런 식으로 만들어놨지?’

다녀보니 A4용지, 심지어 이면지에 버스 시간을 인쇄해 붙여놓은 곳도 있었고, 버스 시간이 바뀐 걸 대충 볼펜으로 수정해놓은 곳도 있었습니다. 서울 버스정류장 의자엔 보일러도 들어오고, 세종시 버스정류장엔 버스가 인도 가까이 오면 위험할까봐 안전문까지 설치해놨는데 말입니다.

그때 한 할머니가 제가 있던 버스정류장에 걸어왔습니다. 할머니께 버스 경로를 물어보려 했죠. 그런데 도리어 할머니가 저한테 버스 시간을 물어봅니다. ‘대체 언제부터 여기 사셨길래 모르시지’ 궁금했는데 9살 때 태안에 와 70살이 되도록 사셨답니다.

할머니는 겸연쩍은 듯 “너무 알아보기 불편해서 안 탔거든. 여긴 차가 없으면 못 다니니까. 우리 아저씨도 나도 평생 차를 가지고 다녔지” 하십니다. 그렇게 나란히 서서 10분이고 20분이고 버스가 언제 오나 기다렸습니다.

그런데 갑자기 할머니의 두 눈이 빨개집니다. “근데 내가 이제 가슴이 떨려서 운전을 못 해. 우리 아저씨가 교통사고로 돌아가신 지가 오늘로 딱 한 달이야.” 할머니의 ‘우리 아저씨’는 브레이크를 밟는다는 게 액셀을 밟아 얼마 전 세상을 떠나셨다고 했습니다. 지난해에도 비슷한 사고가 났지만 계속 운전을 해야 했다고 하시면서요. 할아버지가 세상을 떠나고 나니 ‘이제 나도 무서워 운전을 못 하겠다’ 하십니다.

그러고 보니 얼마 전 시아버지가 풀이 죽어서 제게 “이제 운전 그만해야겠어. 오늘 젊은 사람이 ‘누가 그렇게 운전을 하냐’ 뭐라 하더라고” 하셨습니다. 서울 사는 시아버지는 이제 운전을 쉬셔도 크게 불편하진 않으실 거 같습니다. 그런데 고남면에서 만난 그 할머니는 앞으로 어떻게 하지요?

1. 홈팀 vs 홈팀🔗

기자회견장과 달리 웃으며 연습하는 북한 축구선수들 모습입니다. AFC AWCL 우승후보 ‘내고향’은 작년 수원FC를 3대0으로 눌렀죠. 오늘 저녁 7시 다시 붙습니다.

2. 시스템으로 고증한다면?🔗

‘천세’를 외치고, ‘구류면류관’(사진)을 쓴 드라마 ‘21세기 대군부인’. 이전에도 드라마 역사 고증 문제는 잊을 만하면 되풀이됐죠. 제대로 된 검증 시스템을 만들자는 제안이 나옵니다.(MBC)

3. 5월23일, 5만2300원의 의미🔗

스타벅스에 이어 ‘혐오 장사’가 또 걸렸습니다. 노무현 대통령 서거일인 5월23일 오후 5시23분에 입장료 5만2300원 받기로 한 래퍼 공연, 가사도 충격적입니다.

4. 이 정도쯤이야🔗

피겨AI 휴머노이드 로봇이 택배 물류 작업하는 동안 현대차 자회사 보스턴다이내믹스는 로봇 아틀라스가 23kg 냉장고를 들어 옮기는 영상을 공개했습니다. 현대자는 공장에 투입할 아틀라스 양산 공장을 조지아주에 짓기로 가닥 잡았습니다.(현대차)

5. 오늘은 세계인의 날🔗

파키스탄 출신 리파이는 한국에서 초·중·고·대학을 나왔습니다. 서울시 이공계 인재유치 장학금도 받은 생체의공학 전공 대학원생입니다. 그는 유학생들이 한국에 남지 못하는 이유로 언어, 비자, 채용 정보, 사회적 인식을 꼽습니다.

AP 연합

필터 낀 거 아님

18일(현지시각) 짙은 먼지 폭풍이 밀려 온 이라크 나자프의 이맘 알리 성전의 모습입니다. 기후변화에 취약한 5대 국가 중 하나인 이라크에는 봄·여름이면 강력한 북서풍이 모래와 먼지를 끌고 와 온 도시를 덮습니다.

햇빛마을 1천만, 베란다 태양광 200만 가구

이재명 정부의 첫 재생에너지 계획이 발표됐습니다. 현재 10%인 재생에너지 비중을 2035년 30%까지 끌어올릴 계획입니다. 수도권에 초대형 태양광 단지를 만들고, 공장 지붕 등에 태양광 설치를 의무화합니다. 200만 가구에 베란다 태양광을 보급하고 1천만명이 재생에너지로 소득을 얻는 사회를 만들겠다네요.👉기사보기

“작은 소라는 따지 마라”

40년차 해녀가 금방 건진 소라를 바다에 다시 던지면 해녀를 꿈꾸는 학생들이 물속으로 들어갑니다. 제주시 한림읍 귀덕리 앞바다 한수풀해녀학교 수업 모습인데요, 졸업 뒤 정식으로 활동하는 해녀를 많이 배출한 ‘명문’입니다. 해녀들의 물질 수업 현장을 가봤습니다.👉기사보기

이런 시각의 근본적인 문제는 헌법이 보장한 노동3권의 목적을 오직 ‘생존권마저 위협받는 노동자들의 보호’만으로 축소해서 인식하고 있다는 점이다. 잘못된 것이다. 헌법은 생존권을 위협받는 노동자의 권리도 보호하지만, 먹고살 것이 충분한 노동자의 권리도 보호한다.

👉[전성인 칼럼] 삼성전자 임금협상, 그 이후

한겨레
daily@hani.co.kr
서울시 마포구 효창목길 6 1566-9595
수신거부 Unsubscribe