기후변화는 작은 마을과 도시라는 로컬이든, 글로벌 차원에 걸친 자본주의든 이 모두를 지탱한 홀로세라는 수만 년 단위의 전 지구적 시공간 단위를 흔든다. 대지의 스케일은 환경을 지키자는 소리를 따분한 훈계로 여기며 하품을 하는 글로벌 행위자든, 우리 동네를 지키기 위해 삼보일배를 할 수도 있는 로컬 행위자든 모두가 공유하는 지반이다.
그렇다면 기후 문제에 맞서 해야 할 일을 ‘환경을 지키기’가 아니라 ‘대지를 지키기’라고 바꿔 부르자는 라투르의 제안을 이렇게 번역할 수 있다. 20세기 말에서 지금까지 수십 년 동안 서로 나뉘어 싸웠던 로컬과 글로벌이 통약 불가능한 상태에 머물러 있어서는 안 된다. 새로운 동맹이 필요하다.
한 가지 실마리는 이동의 자유 관점이 실제로는 좁은 시야에 갇혀 있다는 걸 보여 주는 데 있다. 더 빠른 이동 수단으로 더 폭넓은 범위를 연결하고 싶다면 더 많은 에너지와 자원을 투입해야만 한다. 그렇지만 지금 우리가 수송에 쓰는 대부분의 에너지는 화석연료, 더 정확히는 석유다. 가장 비싸고, 지리적으로도 중동에 집중되어 있는 이 에너지원을 대체하려면 최소 수십 년의 세월을 들여 새로운 공급망을 건설해야 할 것인데, 이를 위해 투자해야 한다는 목소리는 일각에서만 메아리칠 뿐이다. 그렇다면 현재의 시스템을 전제로 하는 이동의 자유란 단기적인 요구일 뿐이다.
또 한 가지 실마리는 에너지 공급망이 필요로 하는 조건에 있다. 로컬로 고립된 상태에서 우리는 전기조차 누릴 수 없다. 재생에너지를 본격적으로 쓰려면 오히려 더 넓은 공급망을 건설해야만 한다. 간헐적으로 전기가 끊길 때도 전기를 쓰려면 그만큼의 에너지 저장 매체 또는 여유 전력을 전송할 망이 필요하고, 이를 공급하기 위해서는 지리적 연결이 필요하기 때문이다. 연결망이 제대로 돌아가려면 충분한 이동 역량이 필수다. 이러한 이동 역량을 제공하는 수단이 파괴되어 교류가 끊긴 채 전근대처럼 단절된 삶으로 돌아가야 한다고 진지하게 생각하는 사람은 아마도 없을 것이라고 믿는다.
이동의 위기가 요구하는 것은 ‘이동을 그만두자’가 아니라 ‘우리의 이동을 재구성하자’다. 현재의 시스템을 바꾸지 않은 상태에서 무제약적인 자유만을 요구하는 입장도, 로컬을 외부와 연결할 방법에 대해 책임지고 고민하지 않는 입장도 지속될 수 없다.