2022년 셰어에서 전하는 첫 이야기를 임신중지로 시작하려 한다. 왜 다시 임신중지인가. 낙태죄가 폐지되고 2년차를 맞이하는 지금, 임신중지가 필요한 사람들의 상황이 실제로 그다지 변화되지 않았다는 사실을 우리는 알고 있다. 그에 비해 숫자로 나타나거나 눈에 띄지는 않지만 마음속에는 전과 다른 안도감이 생겨났다. 똑같은 의료행위를 하더라도 법적 처벌이 더 이상 가능하지 않게 되면서 심리적 부담감을 덜어주는 효과는 막연히 상상하는 것보다 훨씬 더 크다. 임신중지를 필수 의료서비스로 인식하는 의료인이라면 이렇게 이야기할 수도 있다. ‘환자분이 하려는 것은 스스로에게 필요한 의료서비스일 뿐이며, 다른 의료행위와 마찬가지로 과학적이고 근거 있는 정보를 바탕으로 이 행위가 당신의 건강에 미칠 영향이나 방법 등에 대해 이해하고 스스로 결정을 한 것이라면 정당하게 행해질 수 있다’고.

어떤 의료행위 전에 환자가 가진 부담감이나 죄책감을 덜어주기부터 해야 하는 의료서비스가 얼마나 될까. ‘낙태’나 ‘아이를 지운다’는 말처럼 낙인찍힌 표현을 환자 스스로 자연스럽게 뱉어내는 임신중지가 유일하지 않을까 싶다. 임신은 흔히 질병으로 분류되는 다른 진단명들과는 분명 다르다. 임신이라는 사실을 아는 순간부터 나의 현재 상황과 미래의 계획 모두가 바뀔 수 있다는, 지극히 이성적인 판단 하에 일어나는 격렬한 감정의 요동은 몸의 변화를 알아채기도 전에 먼저 올 수 있다. 여기서 ‘이성적’이라는 말에 주목해 본다. 임신을 기대했던 상황이 아니라면 이 갑작스런 사실을 받아들이는 나의 감정을 들여다볼 여유가 별로 없다. 최대한 감정을 걷어내고 결정을 내리는 과정에서 누구도 ‘무분별한’ 판단을 하지 않는다. 어떤 정보라도 찾기 위해 검색페이지에 처음 입력하는 단어는 아직도 ‘낙태’이다. 서비스의 질은 고사하고 일단 시술만이라도 가능한 병원을 찾기 위해 많은 시간과 품을 들여야 하고, 병원에 따라 가능한 방법이나 비용도 다르니 선택의 폭도 좁다. 그 과정에서 불필요한 훈계를 듣게 되거나 수치심을 느낄 수도 있다.

하지만 임신중지를 필요로 하는 모두가 이런 시나리오대로 경험하는 것은 아니다. 누군가에겐 답이 명확한 결정일 수 있고 파트너나 지인들의 충분한 지지를 받으면서 의료진에게 당당하게 서비스를 요구할 수 있다. 같은 의료서비스를 제공받음에도 불구하고 왜 이런 경험들에 차이가 있으며, 어떻게 하면 차이를 비등하게 만들 수 있을까. 어떤 질환에 대한 진단이나 치료 과정이 환자에 따라 크게 다르지 않듯이 임신중지도 그렇게 될 수는 없을까. 여러 가지 노력이 필요할 테지만, 의료서비스를 건강보험에 적용하는 것은 그 차이를 좁혀 불평등한 상황을 개선할 수 있는 가장 기본적인 전제라 할 수 있다.