워킹맘인 나에게 아이들과의 수다는 너무나 소중한 일과이다. 식탁 위에서 꽃피우는 아이들과의 수다는 피곤함을 물리치는 힘을 갖는다. 나도 이렇게 이 시간이 소중한데 아이들은 얼마나 소중할까? 아이들의 기쁨과 슬픔, 기대와 두려움, 열정과 불안을 한껏 품은 다채로운 말은 엄마의 말 그릇에 고스란히 담긴다. 나의 말 그릇을 잘 빚고 잘 닦아 어떤 말로 너희들의 마음속에 편안하게 안착시켜줄까?

새 학기가 시작되면 아이들은 부산스럽다. 아들은 두려움을 숨긴 채, 남자다운 척하며 기대감을 한껏 드러내는 말로, 딸은 두려움을 고스란히 드러내며 살짝 떨리는 마음을 담은 말을 내뱉곤 한다. 시험 기간이 되면 아이들은 한숨과 함께 슬픔에 가득 찬 말로, 시험이 끝나면 치팅데이를 즐기며 하이파이브를 건네며 환희로 범벅된 기쁨의 말을 쏟아낸다.

이렇게 투명하고 유리알 같은 아이들에게 엄마의 말은 그대로 투영된다. 

"너도 잘 해내고 싶었을 거야.", "네가 있어 더 행복하지.", "너는 지금 배우는 중이야", "너는 있는 그대로 소중한 존재야."

아이들과 함께 성장할 나의 따뜻한 말 그릇을 채우기 위해 오늘도 나는《엄마의 말 그릇》속 구절을 되뇌고, 또 되뇐다.