블라디미르 푸틴은 지난주 크렘린궁에서 격렬하고 망상적인 연설을 쏟아냈다. 연설에서 그는 우크라이나는 국가가 아니며 우크라이나인은 국민도 아니라고 말했다.

Vladimir Putin delievered a bitter and delusional speech from the Kremlin last week, arguing the Ukraine is not a nation and Ukrainians are not a people.  

곧이어 ‘특별 군사 작전’을 실행하라는 그의 지시가 내려왔다. 푸틴이 내세운 목표는, 아마도 그의 환상 속에서나 존재하는 이웃 나라를 ‘비군사화(demilitarize) 및 탈나치화(de-Nazify)’하는 것이다. 푸틴이 말하는 그 이웃은 4,000만 명이 사는 친나치 정부이며 70% 득표로 선출된 유대인이 이끌고 있다.

His order to execute a ‘special military operation’ came shortly afterward. The professed aim is to ‘demilitarize and de-Nazify’ this supposedly phantasmal neighbor of forty million people, whose government is so pro-Nazi that it is led by a Jewish President who was elected with seventy percent of the vote.

수많은 나이든 독재자들처럼, 시간이 흐르면서 푸틴은 오로지 자기 자신으로 남았다. 다시 말해, 더 분개하고, 더 고립되고, 더 억압적이고, 더 무자비해졌다는 얘기다. 그는 반대 의견을 듣지 않으며, 정체된 정치 환경 속에서 작전을 벌이고 있다.

Like many aging autocrats, Putin has, over time, remained himself, only more so: more resentful, more isolated, more repressive, more ruthless. He operates in an airless political environment, free of contrary counsel.

6m 길이의 테이블 맞은편 끝에 해외 방문객을 앉혀 놓고, 텔레비전 카메라 앞에서 보안 책임자를 모욕하는 그의 연출 방식은 나치 다큐 영화 <의지의 승리>와 <위대한 독재자>를 혼합한 것이다. 하지만 집무실에서의 그의 연기는 재밌지 않다.

His stagecraft-seating foreign visitors at the opposite end of a twenty-foot-long table, humiliating security chiefs in front of television cameras-is a blend of ‘Triumph of the Will’ and ‘The Great Dictator.’ But there is nothing comic in the performance of his office.

푸틴이 우크라이나에 피를 뿌리고 유럽을 파괴하겠다고 협박하면서, 러시아는 스스로 많은 것을 잃을 위기에 처했다. 루블화와 러시아 주식시장은 붕괴됐다.

As Putin spills blood across Ukraine and threatens to destablize Europe, Russians themselves stand to lose immeasurably. The ruble and the Russian stock market have cratered.

하지만 푸틴은 신경쓰지 않는다. 그는 국민의 안녕보다 훨씬 더 거대한 문제에 눈을 고정하고 있다. 그리고 세계에 상기시켰듯, 푸틴은 유럽에서 가장 큰 군대를 통솔하고 있으며, 엄청난 핵무기고를 보유하고 있다. 그의 마음 속에서, 지금은 역사적인 승리의 드라마를 쓸 중요한 순간이자 빌어먹을 대가다.

But Putin does not care. His eyes are fixed on matters far grander than the well-being of his people. He is in full command of the largest army in Europe, and, as he has reminded the world, of an immense arsenal of nuclear weapons. In his mind, this is his moment, his triumphal historical drama, and damn the cost.

과거에도 왜곡과 속임수는 있었다

푸틴의 공식 언론들은, 육군의 임무는 우크라이나에서 러시아어로 말하는 사람에 대한 우크라이나의 학살을 막는 것이라는 푸틴의 주장을 되풀이하고 있다. 왜곡과 속임수를 무기로 삼는 그의 전개 방식은 아주 드문 일은 아니다.

Puttin’s official media outlets echo his claim that the Army’s mission is to stop a Ukrainian ‘genocide’ against the Russian-speacking population in that country. His deployment of distortion and deception as weapons is hardly unique.

1차 세계대전 이후, 많은 독일 반동주의자들과 군부 지도자들은 굴욕감을 느끼며 전쟁터에서 패배하지 않았다고 선언했다. 대신에 불충한 좌파, 책략을 꾸미는 정치인들, 그리고 무엇보다도 유대인들은 전쟁의 공을 떨어뜨리기 위해 무기 산업에서 노동 파업을 일으켰다. 그러나 이것은 독일의 ‘등 뒤 칼 찌르기(the stab-in-the-back)’ 신화다. 1차 세계대전이 끝날 무렵 독일 군인들이 배신당했다는 생각에서 비롯한 근거 없는 믿음이다. 히틀러가 파시스트 운동망과 또다른 전쟁에 대해 지지를 얻기 위해서, 바이마르 공화국을 폄하하고 특히 유대인을 폄하할 때 썼던 얘기였다.

After the First World War, many German reactionaries and military leaders, in their humiliation, declared that they had not lost on the battlefield; instead, disloyal leftists, scheming politicians, and, above all, the Jews had stirred up labor unrest in the arms industry in order to undermine the war effort. This was the legend of the Dolchstoss im Rucken, the stab-in-the-back story that Hitler used to denigrate the Weimar Republic, in general, and the Jews, in particular, as he built support for his fascist movement and another war.

역사는 결코 고정된 문제가 아니다. 미국 정치는 과거를 둘러싼 격렬한 논쟁에 익숙하다. 그러나 독재자가 국가 역사기록 보관소의 단 하나뿐인 해설자일 땐, 역사는 정책과 통제라는 수단적인 목적에 포함되고 만다.

History is never a settled matter. American politics is no stranger to fierce arguments about the past. But, when an autocrat is the sole narrator of the national archive, history becomes subsumed into the instrumental aims of policy and control.

러시아에선 유서 깊은 일이다. 1825년, 짜르였던 니콜라스 1세는 데카브리스트(니콜라스 1세 즉위에 반대해 봉기를 일으켰던 사람들)의 봉기를 진압하고 공식 역사책에서 그 사건을 삭제하려고 했다. 재반란을 막기 위해서였다.  

This has long been the case in Russia. In 1825, Tsar Nicholas I put down the Decembrist uprising and then sought to expunge the affair from the official history books, lest the revolt be repeated.

1928년 마르크스주의 역사학자 연합회가 요제프 스탈린을 독재자라고 선언하면서, 학자들이 누렸던 얼마 안 되는 자유마저도 소련 공산당 치하에선 거의 사라졌다. 스탈린은 『쇼트 코스』를 쓴 작가로 추정된다. 이 책은 어떻게 모든 인류 역사가 거침없이 영광스런 혁명과 공산당을 이끌었는가를 서술했다. 그의 볼셰비키 경쟁자들은 날파리만큼도 힘이 없는 ‘백위병 난쟁이’로 몰렸다. 『쇼트 코스』에 대한 다른 대안은 절대 허용되지 않았다.

What little freedom scholars had under the Communist Party vanished when, in 1928, the All-Union Conference of Marxist Historians declared that the chief historian of the Soviet Union was its dictator, Josef Stalin. He was the putative author of “Kratki kurs”—“The Short Course”—which described how all of human history had led inexorably to the glorious revolution and the Communist Party; all his Bolshevik rivals were “White Guard pygmies whose strength was no more than that of a gnat.” No alternatives to “The Short Course” were permitted.

1956년, 이번엔 니키타 후르시초프가 역사를 복구하기 위한 발걸음을 내딛었다. 공산당 지도부를 대상으로 한 이른바 비밀연설에서, 그는 스탈린이 당원을 숙청하고, 나치 독일과 싸우는 전쟁 준비가 부족했으며, 소수 민족을 잔인하게 추방하고 억압했다며 비판했다. 후르시초프의 발언은 비록 대중에겐 감춰졌지만, 짧은 기간의 ‘해빙기’를 만들어냈고, 정치범 수천 명을 석방했다.

In 1956, Nikita Khrushchev took a step toward restoring history. In his so-called secret speech to the Communist Party leadership, he criticized Stalin for carrying out purges of Party members, inadequately preparing for war with Nazi Germany, and cruelly deporting and oppressing ethnic minorities. Khrushchev’s remarks, though concealed from the population, led to a short-lived “thaw,” and to the release of many thousands of Soviet political prisoners.

하지만 미하일 고르바초프가 집권한 뒤에야 크렘린궁의 지도자는 과거에 대한 진솔한 논의를 시작했다. “아직도 우리는 역사의 민감한 주제들을 무시하고 은폐하려는 시도에 직면해 있다.” 1987년, 10월 혁명 70주년을 기념하는 자리에서 고르바초프가 말했다. “이에 동의할 수 없다. 이는 역사적 진실을 외면하는 것이며, 억압당한 사람들의 기억을 무시하는 것이다.”

But it was not until Mikhail Gorbachev came to power that a Kremlin leader opened a true discussion of the past. “Even now, we still encounter attempts to ignore sensitive questions of our history, to hush them up,” Gorbachev said, in 1987, in a speech marking the seventieth anniversary of the October Revolution. “We cannot agree to this. It would be a neglect of historical truth, disrespect for the memory” of those who were repressed.

그 연설은 기민하며 변화를 가져오는 것으로 드러났다. 고르바초프는 스탈린이 히틀러와 맺었던 ‘비밀 의정서’를 포함한 소련 역사를 조사해야 할 시간이 됐다고 시사했다. 그 비밀 의정서는 발트 3국(에스토니아, 라트비아, 리투아니아)의 합병과 폴란드에서 자행된 잔혹한 지배를 위한 길을 닦아줬다. 거의 하룻밤새 소련 시민들은 어떻게 1956년 부다페스트, 1968년 프라하, 1979년 카불 침공을 위한 결정이 어떻게 내려졌는지를 알았다.

That speech proved shrewd and transformative. Gorbachev signalled that the time had come to examine the history of the Soviet Union, including the “secret protocols” of Stalin’s pact with Hitler, which paved the way for the annexation of the Baltic states and the brutal subjugation of Poland. Nearly overnight, Soviet citizens learned how the decisions had been made to invade Budapest, in 1956, Prague, in 1968, and Kabul, in 1979.

고르바초프 시대의 분수령 중 하나는 1989년 소련의 역사와 아카이브를 탐색하고 법치와 인권 원칙을 지지하는 단체인 ‘메모리얼’을 창설한 것이다. 푸틴 정권은 시민사회에 대항해 메모리얼 ‘외국인 요원’으로 지정하고 이 단체 폐쇄를 명령했다.

One of the watersheds of the Gorbachev era was the creation, in 1989, of Memorial, an organization charged with exploring Soviet history and its archives and upholding the principles of the rule of law and of human rights. Putin’s regime, mobilizing against civil society, has tellingly designated Memorial a “foreign agent” and ordered the group to be shut down.

푸틴은 고르바초프가 소련의 명성과 안정성을 더럽혔다고 비판하고, 고르바초프를 계승한 지도자인 보리스 옐친에게는 서구 사회에 영합했으며 나토의 확장을 막지 못했다고 비난하는 사람이다. 이런 푸틴은 힘을 무엇보다도 숭배한다.

Putin, who blames Gorbachev for defiling the reputation and the stability of the Soviet Union, and Boris Yeltsin, the leader who succeeded him, for catering to the West and failing to hold back the expansion of nato, reveres strength above all.

푸틴이 서구 사회를 통합시키는 중

만약 역사를 왜곡해야 한다면, 푸틴은 그렇게 할 것이다. K.G.B(구소련 비밀경찰) 장교로 명성을 떨친 사람으로서, 외국의 음모를 대중 봉기의 뿌리라고 믿는 것이다. 최근 몇 년 동안, 푸틴은 우크라이나 키이우와 러시아 모스크바에서의 민주화 시위를 CIA(미국 중앙정보국)와 미국 국무부의 소행으로 간주하며 진압을 요구했다.

If he has to distort history, he will. As a man who came into his own as an officer of the K.G.B., he also believes that foreign conspiracy is at the root of all popular uprisings. In recent years, he has regarded pro-democracy protests in Kyiv and Moscow as the work of the C.I.A. and the U.S. State Department, and therefore demanding to be crushed.

우크라이나를 향한 잔인하고 무의미한 이 전쟁은 그런 성향의 연장선상이다. 푸틴의 공격적인 협박이 자기 충족감으로 드러난 것은 이번이 처음은 아니다. 주권국가를 향한 푸틴의 범죄는 그에 대항하는 서구 세계를 통합시켰다. 뿐만 아니라 우크라이나까지도 통합했다. 푸틴에게 위협이 되는 것은 우크라이나 군대가 아니라 우크라이나의 자유다. 푸틴의 침략은, 그가 고향에서 지속하는 억압적인 시스템과 자유 민주주의를 향한 열망 사이에서 사는 것에 대한 맹렬한 거부감에 이르렀다.  

This cruel and pointless war against Ukraine is an extension of that disposition. Not for the first time, though, a sense of beleaguerment has proved self-fulfilling. Putin’s assault on a sovereign state has not only helped to unify the West against him; it has helped to unify Ukraine itself. What threatens Putin is not Ukrainian arms but Ukrainian liberty. His invasion amounts to a furious refusal to live with the contrast between the repressive system he keeps in place at home and the aspirations for liberal democracy across the border.

그러는 동안, 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령은 자신이 체포되거나 더욱더 나쁜 일의 타겟이라는 사실을 알면서도 엄청난 위엄을 지니며 행동해왔다. 그는 러시아 공영 언론의 거짓말로 둘러쌓였음을 알면서도 텔레비전에 등장해 러시아어로 말했고, 진실을 지지해달라며 러시아의 평범한 시민들에게 간청했다.

Meanwhile, Volodymyr Zelensky, the President of Ukraine, has behaved with profound dignity even though he knows that he is targeted for arrest, or worse. Aware of the lies saturating Russia’s official media, he went on television and, speaking in Russian, implored ordinary Russian citizens to stand up for the truth.

어떤 이들에겐 설득도 필요치 않았다. 목요일, 러시아 독립언론사 「노바야 가제타」 편집장이자 지난해 노벨평화상 수상자 드미트리 무라토프는 다음호로 러시아와 우크라이나를 내보내겠다고 밝혔다. “우린 슬픔과 부끄러움을 느끼고 있습니다.” 무라토프가 말했다. “오직 러시아인의 반전 운동이 지구의 생명을 구할 수 있습니다.” 때마침 푸틴의 전쟁에 반대하는 시위가 러시아 도시 수십 곳에서 일어났다. ‘메모리얼’의 지도자들도, 우크라이나 전쟁은 러시아 역사상 수치스러운 장으로 기록될 것이라고 말했다.