💡 Q. 보이는 게 전부일까?🕊

독립영화 큐레이션 레터 by. 인디스페이스

vol.72 〈갈매기〉

8월 18일 오늘의 큐 💡

Q. 보이는 게 전부일까? 🕊

님, 요새 아침저녁으로 선선해진 바람을 즐기고 계신가요? 창문 열고 시원~한 바람을 즐기면서 아무 생각없이 누워있으면 좋으련만... 전염병에, 곧 다가올 대선으로 시끄러운 뉴스에, 어지러운 국제 정세까지! 오늘도 세상은 천방지축어리둥절빙글빙글 돌아가는 것 같아요 @.@

이런 수많은 소리들이 귀에 들어오다가도, 가끔 그런 순간이 있지 않나요? "아, 내가 보던 세상이 전부가 아니구나!"하고 눈이 트이는 순간이요👁👁

인디즈 큐는 이 영화를 보고 그런 감정을 느꼈답니다. 오늘의 영화, 김미조 감독의 장편 데뷔작 <갈매기>인데요. 오랫동안 수산시장의 한 자리를 지켜온 상인 오복🐟 결혼을 앞둔 둘째딸의 상견례를 잘 마친 뒤, 재개발 문제로 투쟁 중인 동료 상인들의 술자리에 함께 합니다. 그리고 그날 밤, 오복은 술에 취한 동료 상인에게 성폭행을 당합니다. 혼자 괴로움을 삼키던 오복은 오로지 자신의 존엄을 지키기 위해 그날밤 있었던 일을 말하고, 또 말하고, 또 말해보지만 돌아오는 말은 이렇습니다. "증거 있어?"

어떤 이의 말은 아무리 말하고 질러도 들리지 않는 것 같아요. 시끌벅적하게 귀에 들어오던 뉴스들이 무색할 만큼이나요. 가만히 있어도 들리고 보이는 것이 아닌 그 너머를 보기 위해선 까치발이라도 들어야겠죠. 바쁘다바빠 현대사회 속에서 한번쯤은 그런 시간을 가져야겠다고 다짐하게 되는 오늘입니다👊 우리 눈에 쉬이 드러나지 않던 존재들을 담아내는 씨네아스트 장률 감독의 아름다운 다큐멘터리! <풍경>도 함께 소개해드릴게요🎑

님, 언젠가 힘든 일이 찾아오더라도 까치발을 들고 귀를 기울여서 님의 이야기를 들어줄 사람이 있다는 사실💕 오늘도 인디즈 큐가 님을 응원합니다 아좌좌🙌

보여주지 않음으로써 보여주는 것

〈갈매기〉

보여주지 않음으로써 보여주는 것. 성폭행에 대항하는 한 여성의 투쟁기를 다룬 영화 〈갈매기〉가 택한 화법이다. 영화의 주인공 오복(정애화)은 수산시장에서 일하는 상인인 동시에 다 큰 딸 셋을 둔 엄마다. 일과 가족이 삶의 전부였던 그녀는 공무원과 결혼하는 둘째 딸의 상견례 자리를 무사히 잘 마친 뒤 시장으로 돌아와 딸의 결혼 자금이 될 돈봉투를 챙긴다. 이후 허물 없이 가깝게 지내던 시장 사람들과 밤늦게까지 술자리를 함께하는데, 그곳에서 사건이 터진다. 동료 상인 기택에게 성폭행을 당한 것. 그러나 영화는 이 장면을 직접적으로 그려내는 대신 암전을 통해 아무것도 보여주지 않기를 택한다. 영화가 관객에게 보여준 것은 아무것도 없지만, 컷과 컷 사이에서 오복은 분명한 형태의 폭력을 겪었다. 이후 이어지는 몇 가지 단서를 통해 피해 사실을 인지할 수 있다. 다음날 새벽 넋이 빠진 채 지하철 계단을 절뚝거리며 오르다 뒤에서 걸어오던 학생에게 하의에 피가 묻었다는 말을 듣는 오복. 집에 가지 않고 목욕탕에 들러 피가 묻은 하의를 신경질적으로 빨아내는 오복. 이후 오복이 작성한 산부인과 검진표와 딸들의 대화를 통해 알 수 있는, 폐경이 지났다는 사실.

이렇게 직접적인 묘사 대신 생략과 간접 묘사를 취하는 연출은 그간 미디어에서 범죄 피해자, 특히 성범죄 피해자를 얼마나 무감하게 그려 왔는지를 자각하게 한다. 성폭행 사건을 소재로 다룬다고 해서 반드시 성폭행 피해 장면이 등장해야 할 필요는 없는데도, 일부 영화들은 피해자들의 고통에 더욱 더 깊은 이입이 가능하게끔 돕는다는 이유를 들며 범죄 피해 장면을 더욱 사실적으로, 더욱 잔혹한 연출을 택해 온 것이 사실이다. 예술적 윤리관의 차이도 분명 있겠지만 글쎄, 현실의 피해 사실을 완벽히 혹은 더 과잉된 형태로 모사하는 것만이 정답은 아니지 않을까. 오직 직접 보아야만 알 수 있는 것은 아니다. 관객은 보여준 것 이상을 볼 수 있고 들려준 것 이상을 들을 수 있다.

김미조 감독은 경향신문과의 인터뷰에서 감독의 윤리적 고민에 대해 이렇게 말했다. “현장에서 오케이 혹은 엔지라고 말해야 하는데, 성폭행 장면이 좋은 장면인지 나쁜 장면인지 얘기할 수 있을까요. 시나리오 쓰면서 오복에 대한 애정이 너무 커졌고, 오복이 고통받는 장면을 찍으며 제가 행복할 수 있을지 걱정했습니다. 그 장면을 보여주지 않아도 어떤 일이 일어났는지 충분히 유추할 수 있고요. 〈갈매기〉는 성폭력 생존자도 볼 수 있는 영화가 돼야 했습니다. 성폭력을 상세히 묘사하는 영화를 피해자가 제대로 볼 수 있을지 의문이 들었습니다.”

(...)

〈갈매기〉가 탁월한 지점은 바로 이것이다. 고통받는 피해자의 면면을 낱낱이 파헤치지 않는 것. 영화 속의 범죄는 현실 속의 범죄와 다르게 사건의 시작과 끝이 정해져 있지 않다. 성폭행을 당하는 장면을 굳이 찍지 않고서도 성폭행에 대항하는 피해자의 이야기를 담을 수 있다. 고통은 카메라에 담기지 않았을 때 더욱 부각되기도 한다. 감독은 오복이 성폭행을 당하는 순간과 가해자의 폭력에 맞서는 순간에 블랙 아웃과 프레임 아웃 기법을 씌워 관객이 고통받는 오복을 ‘볼 수 없게’ 한다. 그러나 관객은 그녀의 고통을 충분히 읽어낼 수 있다. 보여주지 않음으로써 보여주는 것. 〈갈매기〉는 바로 이러한 화법으로 세상에 말을 거는 영화다.

인디즈 박유진

리뷰 전문 보러가기

상영일정 보러가기

당신의 목소리가 들려 ⚡️

<춘몽>, <후쿠오카>, <경주> 등등.. 인디씨커 마음 속에 장률 감독 영화 한 편씩은 남아있지 않을까 싶은데요. 문소리, 박해일, 한예리, 신민아 등등! 매번 아름다운 배우들의 연기를 담아내는 장률 감독이 다큐멘터리를 연출한 적도 있다는 사실, 아시나요?🌺

너의 목소~리가~ 들려~⚡️ 마치 찌릿찌릿 텔레파시를 보내는 것 같은 독특한 다큐멘터리 <풍경>을 소개해드립니다. <풍경>은 한국에서 일하는 이주노동자들의 삶을 담아냈지만, 단순히 그들이 카메라 앞에서 말을 하는 영화는 아니에요. 이들의 꿈 이야기를 듣고, 이를 재현하며 우리가 그들의 시선을 체험해보게끔 합니다. <갈매기> 속 오복의 이야기처럼, 찾아내지 않으면 사라지는 이야기들이 있잖아요. <풍경>의 주인공들 또한 마찬가지인데요. 두 작품을 연이어 보신다면 세상이 없애려는 목소리를 길어올리는 것이 독립영화의 큰 역할이라는 것을 느끼실 거예요📡

목소리를 길어올리다

<갈매기>와 <풍경>

시끌벅적한 시장을 배경으로 영화 <갈매기> 속 60세 여성 ‘오복’의 이야기가 펼쳐진다. 반면 영화 <풍경>은 인천 공항에서 도심까지 이어지는 고속도로와 그 풍경을 담는다. 영화 속 카메라는 그렇게 이주노동자들의 일터와 일상에 잠시 머문다.

등장인물도, 영화 장르도 상이한 두 영화는 매우 다른 결을 지니고 있다. 그럼에도 두 영화는 묻혔던 목소리들을 길어 올린다는 점에서 유사하다. <갈매기>의 오복은 엄마와의 통화에서 왜 자신을 고등학교에 진학시켜주지 않았냐고 울먹이며 충분히 배웠다면 이러한 비극을 겪지 않았을 것이라 한탄한다. <풍경>의 주인공 이주노동자들은 불합리한 현실사회구조를 감내해야 하는 인물들이다. 때문에 두 영화 모두 끊임없이 말을 걸며 그들 스스로 발화하도록 유도한다. 다만 <풍경>은 친절한 말걸기라면, <갈매기>는 불친절한 말걸기이다.

<풍경>의 말 걸기는 이주 노동자가 한국에서 어떻게 생활하는지, 어떤 어려움을 겪었는지에 대해 질문하는 대신, 그들이 꾼 꿈이 무엇이었는지 질문한다. 영화는 다양한 도심의 풍경을 담아내다 갑자기 이주 노동자들의 내면으로 이동한다. 그들이 들려주는 꿈 이야기는 그들이 살아가는 삶과 뒤섞여 풍경을 만들어 낸다. <풍경>은 이주노동자를 온정의 대상으로 객체화 하지 않는다. 각자 삶의 위치에 자리한 주체로서 그들을 바라본다.

여성과 이주 노동자라는 경계에 선, 목소리를 잃은 목소리가 마침내 소리를 낸다. ‘공동체의 대의’라는 미명하 자행되었던 폭력, 이방인으로서 받는 차별적인 시선과 억압이 전율을 일으킨다. 한껏 움츠렸던 몸짓이 날갯짓으로 탈바꿈한다. <갈매기>와 <풍경> 모두 경계에서 저항하고 마침내 목소리를 내는 개인을 온전히, 정직하게 화면에 담는다. 이로써 자칫 은폐될 수 있었던 개인의 복원을 재조명한다.

오복은 ‘호소문’을 쓰고 목에 걸어 가해자의 앞에 당당히 선다. 오복의 결의에 찬 눈빛이 아직도 강렬하게 기억난다. <풍경>에서 내내 정적이던 카메라는 마침내 영혼을 가진 듯 거칠게 호흡하며 흔들린다. 영화는 더 이상 이주 노동자들을 둘러싼 배경이 아닌, 그들이 마주보는 현실이 된다. 이주노동자를 담던 카메라는 이제 그들의 눈이 되어 앞을 바라본다. 주체성을 회복한 이들이 살아갈 삶을 응원하고 싶다.

인디즈 김정연

왓챠로 보러가기

<풍경> 2013 | 장률 | 다큐멘터리

필리핀, 방글라데시, 우즈베키스탄…고향을 떠나 한국에 온 총 9개국, 14명의 이방인들 곁에 카메라가 잠시 머물러, 그들의 일터와 일상을 둘러싼 공간의 풍경을 담는다. 인천국제공항에서부터 서울 답십리의 부품상가, 이태원의 이슬람사원, 대림동의 조선족타운, 마장동 축산물시장, 안산의 목재공장, 염색공장 등까지. 그리고 그들에게 던져진 단 하나의 질문. 그들이 담담하게 들려주는 꿈 이야기들은 실제 그들이 속한 삶의 풍경 속에서 자연스레 뒤섞이고, 천천히 겹쳐지며 묘한 감응을 일으킨다.

갈매기, 조금 더 깊게 읽기!

<아이 캔 스피크>, <69세>를 인상 깊게 보신 분들이라면, <갈매기>를 통해 한 번 더 여성의 성폭력을 사회에 말하는 영화들을 곱씹어 보시게 될텐데요. 9월 4일, 심혜경 평론가가 <갈매기>를 보다 깊이 파헤칩니다. 도대체 이들의 피해를 '쉬쉬'하는 권력은 누구에게, 왜 주어지는 걸까요? 강의를 들으며 함께 이야기 나눠볼까요?

<69세>, <아이 캔 스피크>와 한 자리에 놓고 이야기해야하는 <갈매기>. 재개발 보상 문제로 투쟁중인 시장 상인 ‘오복’은 딸의 상견례날 재개발 대책위원장인 기택에게 성폭행을 당한다. 국가와 사회, 내 이웃과 가족은 나를 얼마나 어떻게 보호해줄 것인가. 폭력이 있었지만 법은 멀고, 각자의 이해, 위치, 관계로 인해 성폭력 피해자와 가해자를 대하는 태도와 입장은 각각이다. 오복은 침묵했다. 그리고 오복은 말하기 시작했고, 오복은 행동을 개시한다. 중년 여성이자 시장 상인인 ‘나’의 정의는 왜 이 사회의 정의에서 배제되는가.

기획전 정보 보러가기

안전한 관람을 위해, 함께 해주세요!

극장은 오늘도 안심방역중! 보다 안전한 영화관람을 위해 방역지침을 지켜주세요. 건강한 모습으로 함께 할 수 있도록 더욱 노력하겠습니다💪

*마스크 착용, 전자출입 등의 출입자 기록은 국가 방역수칙의 필수사항입니다😷 방역수칙 위반시 방문자에게 과태료가 부과될 수 있습니다.

영화 관람 시 주의사항

1. 인디스페이스는 음식물 반입 금지 영화관입니다. 음료 섭취 또한 가능한 자제 부탁드립니다.

2. 영화 관람시에도 마스크를 꼭 착용해주세요.

3. 티켓 발권시 전자출입명부 QR코드 등록 혹은 수기명부작성은 필수입니다. (매회차 발권마다 진행)

예매하기 (YES24)

지난 레터 보러가기

구독페이지 바로가기

오늘의 이야기가 재밌었다면, 구독페이지를 친구에게도 소개해주세요!