구원 서사를 좋아하시나요?
지금을 읽고 싶은 사람들의 미디어 이야기, 어거스트
안녕하세요, 에디터 Friday입니다.

저는 지금 정체기를 지나고 있습니다. 뭘 하고 싶은지, 무엇을 원하는지 잘 모르겠어요. 그래서인지 오늘 소개할 드라마들이 마음에 많이 와닿았네요.
오늘은 구원 서사를 담은 드라마 두 편을 비교해봅니다.

*엔딩에 대한 스포일러가 포함되어 있습니다.
👋  오늘의 에디터 : Friday
아무래도 게으른 완벽주의자 같아요..... (비웃음)
오늘의 이야기
1. 가공된 청춘, ⟪스물 다섯 스물 하나⟫
2. 지극히 평범하고 싶었던 연애, ⟪노멀 피플⟫
3. 구원 서사에서 엔딩은 어떻게 결정되는가
🍉 가공된 청춘, ⟪스물 다섯 스물 하나⟫
화제의 드라마였죠. 따로 추천하지 않아도 이미 많은 분들이 보셨고, 엔딩에 대해서는 여러 의견이 있더라구요. 안 보면 친구들끼리 이야기가 안 된다고 할 정도로 인기가 많던 드라마, 그래도 오늘 제가 준비한 두 작품을 비교하려면 요약이 필요할 것 같아요.

1998년 서울, 열여덟 나희도는 고등학교 펜싱부 선수입니다. 한때 펜싱 신동으로 불렸던 희도는 좀처럼 나아지지 않는 펜싱 실력에 슬럼프를 겪었죠. 게다가 IMF때문에 긴축 재정에 돌입한 희도의 학교는 펜싱부를 폐지시킵니다. 슬픔도 잠시, 명랑한 희도는 시대가 내 꿈을 좌절시킬 수 없다며 우상이었던 국가대표 금메달리스트 고유림이 있는 태양고로 전학갑니다. 꿈에 그리던 고유림과 같은 펜싱부에서 운동을 하게 된 희도, 부풀었던 상상과 달리 냉정하고 잔인한 유림과 척을 지고 라이벌이 되죠. 

한편 부잣집 도련님이었던 백이진은 IMF로 집안이 풍비박산나고 단란했던 가족이 뿔뿔이 흩어집니다. 하숙을 구해 신문 배달을 하던 이진은 희도를 우연히 만나 만화방 알바와 손님으로, 몰래 행복하기로 약속한 친구 사이로 발전합니다. 유림과 어릴 적부터 알고 지내던 이진은 누구의 편도 들지 못해 희도에게 본의 아니게 상처를 줬지만 좌충우돌 에피소드들을 지나오면서 이진과 희도는 친구 사이 그 이상의 깊은 유대감을 느낍니다.
시간이 흘러 첫 고졸 출신 기자가 된 이진과 국가대표 펜싱선수가 된 희도. 희도는 아시안 게임에서 유림을 판정승으로 이기고 금메달을 땁니다. 슈퍼스타였던 유림의 이의 제기로 희도는 전 국민의 미움거리가 되고, 이에 심판을 인터뷰해 희도를 돕고자 했던 이진의 노력으로 여론은 진화되죠. 그리고 알고 보니 서로가 오랫동안 마음을 털어놓고 지내던 인터넷 채팅 친구였다는걸 알게 된 희도와 유림은 둘도 없는 친구 사이가 됩니다.

(👉 여기에서부터는 결말 스포일러가 있습니다!)

희도, 유림, 이진 그리고 친구 지웅와 승완까지 여름처럼 빛나는 우정으로 학창시절을 보내고 성인이 된 그들은 새로운 세계를 맞닥뜨립니다. 희도는 이진과 마음을 확인하고 연인이 되었죠. 유림은 집안 사정이 급격히 안 좋아져 거액의 계약금을 제시한 러시아로 귀화를 결심하고 스포츠 기자인 이진은 이 뉴스를 보도하지 않을 수 없습니다.

최초의 갈등, 그 이후엔 달달하나 싶었는데 바쁜 기자 생활에 데이트도 여행도 도통 약속을 지키지 못하는 이진과 그를 항상 기다리고 체념하는 희도의 모습이 계속 잡힙니다. 그러다 터진 9·11 테러 현장으로 지원을 나간 이진은 끔찍한 참상에 심적으로 피폐해집니다. 깊은 공감능력을 가진 이진은 희생자와 실종자에 대한 보도를 하면서 사명감에 뉴욕 특파원을 지원하고 더이상 기다릴 수 없게 된 희도는 이별을 고합니다. 결국 헤어지게 된 둘, 긴 시간이 흘러 백이진은 앵커가 되고 나희도는 펜싱 선수를 은퇴합니다. 그리고 각자 다른 삶을 살게 되죠.
드라마는 중년이 된 희도의 딸 민채가 엄마의 일기장을 읽으면서 액자식 구성으로 전개됩니다. 민채는 우리와 함께 2022년을 살고 있구요. 보는 내내 그 시대를 살았던 사람들에게 바치는 ’가공된 청춘’이라는 느낌을 지울 수 없었지만 그래서 더 아름다웠습니다. 보는 내내 잇몸을 마르게 했던 커플이 결국 이어지지 않았다는 점에서 ‘새드 엔딩’이어서 많은 팬들을 좌절하게 했죠. 하지만 청춘 한 철 사랑과 우정에 흠뻑 빠졌다가 나온 느낌이라 저는 아쉽지 않았어요.
🏅 지극히 평범하고 싶었던 연애, ⟪노멀 피플⟫
그럼 닮은 듯 닮지 않은 영국의 드라마 ⟪노멀 피플⟫의 이야기도 해드릴게요. 

아일랜드의 소도시, 슬라이고. 한 고등학교에 메리엔과 코넬이라는 학생이 있습니다. 메리엔은 부유한 변호사 집안에서 자랐고 공부를 잘해 늘 1등이었지만 사사건건 선생님들의 지적 사항에 과할만큼 적대적으로 대응하는 문제아입니다. 메리엔은 친구도 없고 못생기고 별나다는 놀림에 시달렸죠. 알고보니 가정폭력을 휘두르던 아버지와 비슷한 성향을 가진 오빠의 정서적 학대에 시달리고 있었습니다. 한편 코넬은 풍족하지 않은 미혼모 가정에서 자랐지만 성적도 좋았고 잘생긴 외모에 축구도 잘해 학교에서 가장 인기 많은 남학생입니다. 메리엔의 저택에서 코넬의 어머니가 가정부로 일하면서 둘은 친해지게 되는데, 어느 날 메리엔이 코넬에게 고백을 합니다. 나 너 좋아한다고.

코넬은 자신도 알게 모르게 메리엔에게 매력을 느꼈는지 고백을 받아들였지만 아웃사이더인 메리엔과 자신이 사귄다는 사실을 학교에서는 비밀로 하자고 말하죠. 처음엔 같이 자는 사이 정도였던 둘, 밀회의 시간이 길어질수록 서로 친밀감을 느끼지만 여전히 학교에서는 모른 척 합니다. 심지어 메리엔이 친구들에게 무시당하고 외모비하 발언을 듣는 와중에도 코넬은 마음이 불편했지만 나서서 말리지 않습니다. 꽤나 자존심이 상하는 일이었지만 메리엔은 비밀로 지내자는 코넬의 말을 받아들이죠.

그러다 졸업무도회에 같이 갈 사람에 대해 이야기가 나오고 친구들은 은근하게 티나는 메리엔과의 관계를 추궁하며 자극합니다. 이에 소문이 날까봐 전전긍긍하던 코넬은 결국 학교에서 가장 인기 많은 여학생에게 파트너 신청을 하고, 메리엔은 같이 갈 사람이 없어 무도회에 나오지 않습니다. 메리엔에게 큰 상처를 주고 나서야 그를 사랑한다는 사실을 깨달은 코넬. 하지만 이미 늦었고 더 이상 학교에서 메리엔을 볼 수 없습니다.
시간이 흘러 코넬은 메리엔과 함께 꿈꿔왔던 트리니티 대학 영문과에 입학합니다. 대학이 있는 도시 더블린은 코넬이 있던 슬라이고와 너무 달랐죠. 그는 변한 환경에 잘 적응하지 못하고 대학 친구들과도 가까워지지 못합니다. 그러던 어느 날 토론 동아리 파티에 초대돼 간 집에서 친구들로 둘러싸여 있는 메리엔을 만납니다. 같은 대학 역사정치학과에 입학했던 것이죠. 대학에 온 메리엔은 자유로워 보였습니다. 세련되게 꾸민 외모는 매력적이었고 지적인 모습에 어딜 가나 인기를 끌었죠. 코넬과 메리엔은 서로에게 다시 끌렸지만 각자 연인이 있었고 친구로 지내기로 합니다.

하지만 예상되듯이, 둘은 애매한 친구 사이를 유지하다가 사귀고, 헤어지고, 잠자리를 가지고, 또 다시 친구였다가 연인이 되기를 반복합니다. 다시 잘 되려나 싶었는데 경제적 차이로 났던 그들은 오해로 또 헤어집니다. 메리엔이 코넬과 헤어지고 만났던 남자는 제이미. 친구였던 제이미는 늘 오만한 태도로 메리엔을 조종해왔는데, 사귀고 나니 가학적인 성적 취향을 가진 사람이었죠. 메리엔은 즐기지 않았지만 제이미와 헤어지지 못하다가 결국 본인도 마조히즘적인 취향을 갖게 됩니다. 이때부터 메리엔은 늘 불행해보여요. 그 다음 남자친구 루카스와의 연애에서도 자신을 함부로 대하고 명령받기를 원하고 평범한 연애를 이어나가지 못합니다.

(👉 여기에서부터는 결말 스포일러가 있습니다!)

코넬은 5년 장학금을 받고 심적으로 여유로워집니다. 헬렌이라는 새로운 여자친구과 안정적인 연애도 했죠. 메리엔과는 서로 의지하는 친구 사이로 지냅니다. 그러던 중, 코넬의 고등학교 친구가 자살을 합니다. 코넬은 이 사건으로 그동안 느꼈던 더블린과 슬라이고의 자아분열이 극심해지고 우울증과 공황발작으로 괴로워합니다. 메리엔은 메리엔대로 힘들어했는데, 메리엔에 대한 열등감으로 늘 괴롭혔던 오빠에게 맞아 코뼈가 부러지고, 엄마를 이걸 지켜만 보고 있습니다. 메리엔이 다치자 코넬은 한걸음에 달려와 오빠에게 경고하고 메리엔을 치료해줍니다. 그리고 둘은 다시 깊은 사랑을 시작하죠.

드라마의 결말은 슬프면서도 행복합니다. 뉴욕에 있는 예술대학원에 합격한 코넬은 온전하지 않은 정신으로 가지 않겠다고 하지만 메리엔은 그를 보내주려 합니다. 울면서 서로가 서로에게 얼마나 큰 존재임으로 확인하는 둘. 서로 결코 헤어지는 것이 아니라고 다짐하며 열린 결말로 끝납니다.
꿈꾸는 듯한 아일랜드의 흐릿한 배경과 섬세한 감정선이 보는 내내 드라마에 잠겨있게 했어요. 나오는 모든 음악까지 아름다워서 둘의 사랑과 고통이 안개처럼 피부에 스며드는 느낌이었습니다.

원작 소설이었던 ⟪노멀 피플⟫은 작가였던 샐리 루니를 27세에 세계적인 문학상인 맨부커상 후보에 오르게 했고, 남자 주인공인 폴 메스칼은 에미상 남우주연상 후보에 오르기도 했습니다. 결말을 다 알고도 볼만한 가치가 있는 작품이니, 관심 있는 분들은 웨이브에서 감상하시면 됩니다.
💔 구원 서사에서 엔딩은 어떻게 결정되는가

두 작품은 일단 닮았습니다.


먼저 학창 시절에서 어른으로, 성장통을 그렸다는 점에서 비슷합니다. ⟪스물 다섯 스물 하나⟫(이하 스물다섯)는 열 여덟, 스물 둘에 만나 결국 중년의 모습까지 그려내죠. ⟪노멀 피플⟫(이하 노멀)은 둘 다 고등학생으로 만나 대학교를 가고 대학원을 가기 까지를 그립니다.


또 구원 서사를 담았습니다. ⟪스물다섯⟫의 이진은 희도로 하여금 펜싱 선수로서 자신감을 갖게 했고, 희도는 이진의 정신적 지주가 되어 그가 감정의 수렁에 빠질 때 손 내밀어 꺼내주죠. ⟪노멀⟫의 코넬과 메리엔은 불완전한 서로의 정서를 보듬고 버팀목이 되어줍니다.


마지막으로 꽉 닫힌 해피 엔딩으로 끝나지 않는다는 것도 비슷합니다. ⟪스물다섯⟫은 희도와 이진의 사랑을 청춘의 한 자락, 이루어지지 않는 첫사랑으로 끝냈습니다. ⟪노멀⟫은 코넬이 뉴욕으로 떠나고 메리엔은 더블린에 남으면서 헤어지지 않을 것이라 다짐하지만 헤어짐을 반복하는 그들이 약속할 수 있는건 아무것도 없습니다.


우연히 같은 시기에 두 드라마를 보게 되었는데, 각자 다른 방향으로 위로를 주는 드라마였습니다. ⟪스물다섯⟫은 내내 해피하다가 새드엔딩으로 끝났고, ⟪노멀⟫은 내내 새드하다가 어쩌면 해피엔딩으로 끝났다는 점도 재밌었어요. 두 작품에 나온 사랑을 온전히 비교할 수는 없지만 왜 다른 엔딩으로 느껴졌을까요? 특히 ⟪스물다섯⟫는 왜 ‘새드 엔딩’일 수밖에 없을까요?


이진에게 희도는 구원자였습니다. 이진 역시 백마 탄 왕자님처럼 스포츠카를 타고 나타나 몇 번 희도를 곤경에서 구했지만, 둘의 관계에서 더 불완전했던건 이진이었습니다. 희도가 스스로 단단한 사람이었죠. 일방적인 구원은 결국 한 사람을 지치게 만드나봅니다.


이진과 희도의 대사들입니다.

이진 : 네가 노력하면 나도 노력하고 싶어져. 네가 해내면 나도 해내고 싶어져. 너는 너 말고도 다른 사람을 잘하게 해. 내 응원은 그런 너에게 보내는 찬사야. 그러니까 마음껏 가져.


희도 : 네 응원 다 가질게. 그리고 우리 같이 훌륭해지자.



이진 : 넌 항상 날 옳은 곳으로, 좋은 곳으로 이끌어. 옆에서 오래 보고 싶다. 계속 계속 멋있게 크는거.


희도 : 나는 네 거 다 나눠 가질거야. 슬픔, 기쁨, 행복, 좌절 다. 그러니까 힘들다고 숨지 말고 반드시 내 몫을 남겨 놔. 네가 기대지 않으면 나 외로워. 우리 힘들 땐 같이 힘들자. 혼자서 외로운 것보다 백배 나아, 그게.

그에 반해 코넬과 메리엔은 서로 너무나 불완전했기에 없으면 안 되는 부품처럼 굴었습니다. 스스로를 이상하다고 느끼는 두 사람이 만나 서로를 '평범하게' 만들어주는 사랑이었어요.

코넬 : 누구랑도 너랑 하던 것처럼 말할 수가 없어. 네가 아닌 다른 사람은 절대 이렇게 사랑할 수 없을거야.


코넬 : 가끔 네 마음을 읽을 수 있다고 생각하곤 했었어.

메리엔 : 침대에서 말하는거야?

코넬 : 응, 그리고 그 이후에도. 근데 아마 다들 그렇겠지.

메리엔 : 그렇지 않아.

구원 서사는 불완전한 이들이 만나 서로를 채우는 이야기입니다. 여러 영화, 드라마 등에 구원 서사가 등장하고 '-앓이'를 만드는 요소가 되기도 하죠. 왜 사람들은 구원 서사에 열광할까요?

거슬러 올라가면 종교적인 이유를 뺴놓고 얘기할 순 없겠지만, 심플하게 말하면 사람들은 자신의 고통에 죄책감을 느낍니다. 내 잘못이 하나도 없는 고통일지라도 그 고통의 '지속'은 결국 사람에 따라 다른 문제니까요. 작든 크든 인간은 죄책감에서 벗어날 수 없는 존재입니다. 그리고 그 '죄'를 누군가 사해주기를 바라죠. 반대로 내가 누군가를 구원할 수 있다는 믿음도 가지고 있습니다. 하지만 이 죄책감과 믿음은 일상적으로 또렷이 드러나진 않습니다. 그래서 영화나 드라마 등에 구원 서사가 많이 등장하는 것 아닐까요. 섬세한 결로 극적인 전개를 이끌어 카타르시스를 느끼게 하는 예술이니까요. 그리고 그 '구원 서사'가 '해피 엔딩'으로 끝나려면 쌍방향성이 필수적이라고 생각합니다. 

어쨌든 저를 행복하게 만들어줬던 두 드라마, 아직 안 보신 분이라면 추천드립니다. 여러분 인생은 스스로를 구원하는 해피 엔딩이길 바래볼게요!
 💭  오늘의 콘텐츠 추천

Anna Calvi, David Byrne - Strange Weather (Official Video)

에디터 <Friday>의 코멘트
<노멀 피플>에 삽입된 노래들은 정말 다 놀라워요. 감정을 극대화하는 데 음악이 얼마나 큰 영향을 끼치는지 다시 한번 느낍니다. 
👉 오늘의 레터가 좋았다면 커피값 후원하기 ☕️
👉 오늘의 레터를 피드백해주세요! 
💜  어거스트 구독하 : 어거스트 구독 링크를 복사해 친구들에게 알려주세요!
💌  협업문의  augustletter08@gmail.com
Edited by  Zoe • 한새벽 • 구현모 • 후니 • 찬비 • Friday • 구운김 • 식스틴
Copyright © AUGUST All rights reserved. 수신거부