여러분은 그런 날이 있나요? 세상과 내가 1대 187 정도로 싸우는 날. 내딛는 걸음마다 분노의 흔적을 흘리고 다니는 날. 출근길 탄 버스 기사가 급정거했다고 째려보고, 카페 직원이 충분히 상냥하게 대하지 않았다고 흘겨보고, 마주 오던 이가 휴대폰을 들여다보느라 나를 피하지 않는다고 약한 저주(‘저러다 넘어져라!’)를 걸고…. 부끄럽지만 제게는 종종 이런 날이 있습니다. 워낙 짱짱한 스마일 가면을 쓰고 살아서 주변 사람들은 잘 모를 수 있지만, 사실 저는 분노 박사입니다. 주기적으로 분노의 화염에 휩싸여요. 

호르몬 탓인가? 워킹맘이라 여유가 없어 그런가? 도대체 왜 자꾸 화가 날까. 어떻게 하면 분노의 습격을 덜 받을 수 있을까. 항상 고민해왔는데요. 얼마 전 책 ‘고유지능’에서 약간의 단서를 얻었습니다. ‘직미새’(직관에 미친 새×)가 되기로 결심하고 인공지능이 넘보지 못하는 인간의 고유한 지력에 대한 탐구를 계속하고 있어서 펼친 책인데, 의외의 포인트에서 ‘아하 모먼트’를 얻었습니다. 

“분노는 계획이 하나뿐이라는 뜻이다.” 책에 나온 구절인데요. 바로 수긍이 되더라고요. 여기서 계획은 삶의 최상위 목적을 달성하기 위한 ‘전략’을 말하는데요, 이게 하나뿐이거나 하나뿐이라고 오해하면 절박해지기 쉽고, ‘절박한’ 마음 상태는 ‘절망’으로 가는 지름길이 된다는 의미였어요. 돌이켜보면, 제가 가장 맹렬히 분노했던 때는 취업 준비할 때와 (전 직장) 퇴사를 고민할 때였거든요. ‘기자가 안 되면 내 인생 끝이다’ ‘기자를 그만두면 내 인생 끝이다’ 계획이 하나뿐이라는 마음(강박)이 마음을 지배하고 있으니, 필요 이상으로 절박해지고, 절박함은 부박함으로 순식간에 뒤바뀌며, 아주 못 쓰는 인간이 되더라고요. 

버럭 화를 내는 일이 잦아지는 요즘, 저는 다시 계획을 검토하기 시작했습니다. 무엇을 위해 살며, 그걸 이루는 계획은 최소한 복수로 존재하는지, 각각이 충분히 설득력이 있는지 천천히 점검해보려 합니다. 때로 버겁게 느껴지는 인간의 변화무쌍함이, 미래를 대비하게 하는 주요한 자원이라는 점이 새삼 위안이 되는 요즘입니다.