안녕하세요, 구독자 여러분. 네 번째 <꺼진뉴스 다시보자>를 읽어주셔서 감사드립니다.

이번 호 ‘꺼진뉴스’에는 5월의 의미에 집중한 기사들이 있습니다. 가정의 달인 5월, 우리가 생각했던 ‘가정’과 다른 가정을 경험한 사람의 이야기를 가져왔습니다. 유급휴일이었던 지난 1일 노동절에 쉬지 못했던 사람들을 조명한 기사도 있습니다. 마침 오는 30일 개원하는 22대 국회의 핵심 과제 연금개혁을 설명한 글도 있습니다. 그 외에, 청년 농부를 길러내는 데 실패한 농촌의 현실을 엿볼 수 있는 연작 시리즈도 소개합니다. 

자, 그럼 불 붙이러 가 보실까요?

이 글은 작가의 목요글방에 참여하고 있는 김수현 씨의 에세이입니다. 김수현 씨는 가정의 달 감사편지를 쓸 부모님이 없었습니다. 익숙하게 편지를 쓰는 아이들 사이에서 태연한 척 부칠 데 없는 편지를 꾸며 쓰곤 했습니다. 가정의 달 5월인지라, 노키즈존, 저출생, 살해 후 자살(동반자살) 등 축하와 감사 뒤에 가려진 문제들을 조명한 글을 찾고 있었는데요. 그런 모니터링의 폭조차 너무 좁았던 것만 같아 손을 멈추게 한 글이었습니다.

가정(家庭)의 달, 우리의 가정(假定)은 얼마나 좁은지.

<경향신문> ‘노동법 밖 노동자’는 근로기준법 조항 대부분의 적용을 받지 못하는, 5인 미만 사업장에서 일하는 노동자들을 조명합니다. 50대 여성 서비스직 노동자, 특수고용직, 플랫폼 노동자, 프리랜서 등 임금노동자 6~7명 중 1명이 5인 미만 사업장에서 일합니다. 왜 사업장 규모에 따라 법 적용이 달라야 하는지, ‘5명’ 기준은 어떤 근거와 배경에서 나온 것인지 뾰족한 설명을 찾긴 어렵습니다.

법의 테두리를 비껴가는 ‘5인 미만 기준’은 고용불안을 낳고, 이는 “열악한 노동의 도착점이면서, 다른 열악한 노동의 시작점”이 됩니다. 전태일 열사가 “근로기준법을 준수하라”고 구호를 외치고 분신한 지 54년이 지난 지금, 보장받아 마땅할 노동권조차 없는 노동자들이 있습니다.

2년 전, 제가 다니던 대학의 팔레스타인 학생 인권 활동가와 지지자들이 총장실 앞에서 팔레스타인 해방을 위한 텐트 농성을 했습니다. 대학이 이스라엘의 가자지구 군사작전, 점령과 연관된 기업들에 대한 투자를 철회할 것을 요구하기 위해서였죠. 참여한 학생들의 이름과 얼굴은 대학 내 시오니즘 단체가 발행하는 소위 ‘블랙리스트’ 에 올라갔습니다. ‘죄목’은 ‘반유대주의 전파’였고요. 학교 또한 공식 이메일로 학생 전체에게 농성장의 ‘과격한 행위’를 경고했습니다. 우리 학교는 ‘혐오 표현’을 수용하지 않을 것이라면서요. 

시간이 흘러, 규모가 더 커진 올해 농성장의 사진을 봤습니다. 농성의 목적은 동일했습니다. ‘우리가 학비를 내고 다니는 모교가 이스라엘의 제노사이드에 투자하지 않는 것, 폭력을 멈추는 것.’ 듣기만 해도 가슴이 무거워지는 구호 앞에서, 학생들은 가장 보통의 일상을 지키고자 했습니다. 농성장 텐트에서 기타를 치고, 비건 샌드위치를 나눠 먹고, 기말고사 벼락치기를 하고, 무슬림 학생들이 농성장에서 예배를 드리는 동안 다른 학생들이 혐오 세력의 방해를 막기 위해 곁을 지키고, 저녁에는 빔 프로젝터로 팔레스타인 영화를 상영했습니다. 농성 중에도 일상과 공동체를 지키는 학생들을 보았습니다. 

이들의 모습을 보면 저의 대학 시절이 떠올라 그립다가도, 그 모습이 지금의 저와 무척 대조되어 부끄러워집니다. 차별과 억압이 무엇인지 치열하게 고민하고 공부했던 시절을 지나 현재 저는 비겁한 어른이 됐기 때문일까요? 요즘 들어 자주 이 ‘간극’을 생각하곤 합니다. 무엇이 저를 겁나게 하는 걸까요? 아닌 건 아니라고 말하기 어려운 건 왜 그럴까요? 저 자신을 스스로 검열하다가 저를 둘러싼 사회 탓도 해보고, 친구와 진지하게 얘기도 해봅니다. 정답은 없습니다. 그저 선택의 문제라고, 그 순간에 한 나의 결정이 최선이었다고, 결론을 짓곤 합니다. 

구독자님은 어떤가요? 변화에 관해 생각해 보신 적 있나요? 저는 잊고 살다가도 이렇게 과거의 기억을 끄집어내는 사건을 목격하면, 그리움과 허무한 감정이 들어요. 아마 저는 평생 살면서 n번의 변화를 겪고 그것이 만들어낸, 과거의 나와 지금의 나 사이의 간극을 고민하겠죠? 다만, 이 과정이 매번 괴롭지 않았으면 좋겠어요. 구독자님도 변화와 전환의 시기를 겪고 계신다면, (이미 그러시겠지만) 현명하게 잘 헤쳐 나가길 바라요. 다다음주 월요일까지, 다들 무탈하게 지내다가 우리 또 만나요.