내 이야기 같은 남의 집 이야기
백스물여덟 번째
※본 소설은 픽션이며 완전 허구의 내용을 바탕으로 하고 있습니다.
※회차 관람 이전 아래의 링크에서 <저택의 청소부들 (17)>을 관람하시면 내용을 이해하는데 도움이 됩니다.  
저택의 청소부들 (18)

   온통 붉은 무복을 입은 젊은 여자가 화장기 없는 얼굴로 서 있다. 화려한 색채의 복식에 불가항력적으로 시선이 이끌렸다. 무표정 속 감춰진 왠지 모를 처연함이 인상적인 여인이었다. 한편 기다란 식탁의 상석에 앉아있는 주인은 황금색 가면을 쓰고 있었다. 이곳에 와서도 고수하는 신비주의에 석화는 비소를 머금었다. 식탁에는 자리가 딱 하나 남아있었다. 마치 그를 위해 비워놓은 듯했다. 그가 남는 자리로 향해 앉자, 무녀가 먹색 가면을 들고 그에게로 다가왔다. 그는 설명이 필요하다는 얼굴로 무녀를 쳐다보았으나, 그녀는 가면을 전달하기만 할 뿐, 별말 없이 다시 주인의 곁으로 돌아갔다. 주인을 제외하고도 그곳에 있는 귀빈이 모두 색색의 가면을 착용하고 있었기에 석화는 결국 군말 없이 가면을 눌러썼다. 그가 가면을 쓰자 동쪽에 앉은 푸른 가면을 쓴 사내가 화두를 띄웠다.


   "오늘 저택에 새로운 귀빈이 오셨습니다."


   형식적인 박수조차 없는 삭막함에 석화는 혀를 내둘렀다. 환영을 받을 것이란 기대조차 하지 않았지만 예상보다 더 엄숙한 분위기에 그는 목에 조인 넥타이를 조금 느슨하게 풀어헤쳤다. 그리고 지독한 정적이 흐르는 가운데 푸른 가면의 사내가 말을 이었다.


   "새로운 귀빈을 위해 특별히 주인님이 오시기로 했습니다. 그럼 시작해 주시죠."


   사내의 말이 끝나자마자 무녀가 주문을 외기 시작했다. 불편한 기색 없이 자연스레 주문을 읊는 모습이 너무나도 익숙하고 기이하여 스산한 섬뜩함을 안은 채 그 광경을 지켜보았다. 곧 가면을 쓴 사내들이 하나둘씩 주술을 따라 읊기 시작했다. 무녀가 선창을 하면 익숙하다는 듯 후창을 하는 그들의 모습에 두려움을 느낄 지경이었다. 저도 모르는 사이 흐르는 식은땀을 닦아내며 시간이 더디게 흘러가는 듯한 착각에 빠질 즈음, 무녀의 주문이 멈추고 서늘한 정적이 흘렀다. 그 가운데 황금색 가면을 쓴 ‘주인’이 마침내 입을 열었다.


   "새로운 아이가 왔구나."


   그 목소리는 가히 경이로웠다. 인지 체계가 둔해지며 사위가 한곳에 집중되었다. 거기에는 사람이되 사람이 아닌 것이 있었다. 주인의 목소리는 앳되었고, 한편으로 노화해 보이기도 했으며 다정한 듯했으나 그렇다기엔 너무나도 차가웠다. 정체 모를 위험을 감지한 몸이 잔뜩 경직된 상태로 굳었지만 다른 사내들은 황홀하다는 표정으로 그를 쳐다보았다. 


   미쳤군. 아주 제대로 미쳤어.


   맹목적인 신앙, 저택 깊숙이 숨어있던 것은 음습한 믿음이었다. 그는 그곳에서 ‘신’을 보았다. 아니, 주인의 외피를 걸친 그것이 신이 맞다고 할 수 있을까. 비정상 속 제정신을 유지하는 것조차 힘들었기에 단정 지을 수 없지만, 한 가지 분명한 사실, 그것은 저택의 주인이 인간은 아니었다는 사실이다.


   "아이야, 세상이 참으로 불손하단다. 수 백 년 전에는 모두가 나를 알았지. 모두가 나를 알고 떠받들고 사랑했지. 그런데 지금은 이 좁은 산에 갇혀, 짓밟히고, 무시당하고, 멋대로 떠나가지. 그렇게 수 백 년이 흘렀단다."


   온화한 목소리에 점점 노(怒)가 가득 찼다.


   "괘씸하여라! 은혜도 모르는 놈들이!"


   황금색 가면을 쓴 사내의 목에서 토혈이 흐르기 시작했다. 


   "세상을 바꾸어야 한다. 그들은 벌을 받아야 한다. 아이야, 이 세상은 증오를 품어야 한다. 부정을 알아야 한다. 머지않았다. 머지않았어."


   주인의 목이 기이한 모습으로 쥐어짜이며 끅끅거리다 이윽고 의식을 잃고 쓰러졌다. 가면을 쓴 사내들은 눈물을 흘리며 주인의 제림에 감격하였고 무녀는 슬쩍 흐르는 코피를 익숙하게 훔치고는 의식을 종료했다. 대기하고 있던 인원이 주인을 모시고 들어가는 동안 홀 안에는 박수 소리로 가득 찼다. 잔뜩 감동을 받은 사내들이 눈물을 흘리며 멍하니 박수를 치는 광경이 사이비 소굴과 별반 다를 것이 없었다. 석화는 의식적으로 박수를 따라치며 두 눈을 질끈 감았다.


   저택, 그곳은 마경이었다

***

   주인이 떠난 홀에 식사가 나왔다. 식사가 나오자 사내들이 가면을 벗고 식사를 시작했다. 가면을 벗은 그들의 만면에 웃음기가 가득했다. 주인이 건강해 보인다는 둥 앞으로가 기대된다는 둥 말을 나누는 모습이 가식적이었다. 무녀가 석화의 가면을 수거하며 말을 흘렸다.


   "주인을 마주할 때는 가면을 쓰고 정숙을 유지해야 돼서요. 설명이 늦어 죄송합니다. 저는 주인의 보좌 서난희라고 합니다. 귀빈으로서 묻고 싶은 것이 있다면 저를 통해 이야기해 주세요."

   "… 아까 피를 흘리시던데 괜찮으신 겁니까."

   "친절하셔라."


   난희가 설핏 웃음을 머금었지만 곧 얼굴은 다시 무표정으로 돌아갔다. 난희는 가면을 익숙한 듯이 차례로 수거했고 이후 귀빈이 간혹 그에게 말을 걸어왔지만, 석화는 형식적으로 받아쳤다. 사실 가장 궁금했던 것은 작금의 말도 안 되는 사태에 대한 경위였지만, 그들에게는 너무나도 당연하고 일상적인 현상으로 보였기에 그저 입을 다물 뿐이었다. 그렇다면 결국 그가 이 말도 안 되는 의식에 대해 물어볼 사람은 단 한 사람뿐이었다.


   식사를 마치고 귀빈들은 해산했다. 난희는 그들을 배웅했고 드디어 단 둘만이 홀에 남았다.


   "설명이 필요해 보이는데요. 저택의 정체가 ‘이런 것’이었다는 사실에 대해서요."

   "보신 그대로 받아들이시면 됩니다. 저들도 처음에는 당신과 같은 반응이었지요. 자신이 그토록 믿고 따랐던 것이 고작 ‘이런 것’이라는 사실에 분노하기도 실망하기도 했습니다. 하지만 결국 그들은 이런 것을 충실히 믿더군요. 당신 또한 그렇게 될지도 모르는 일입니다."

   "글쎄요. 저는 아직도 믿기지 않아서 말입니다. 그것이 얼마나 대단한 건지도 모르겠고."

   "그것은 차차 알게 될 것입니다."


   아직 물어볼 것이 잔뜩 이건만 난희는 이제 석화는 안중에도 없다는 듯 자리를 정리하기 시작했다. 결국 이 이상 캐묻기를 포기하고 돌아가기로 결심한 그는 별채에 있는 숙소로 이동했다. 곱씹을수록 이상하기만 했다. 그러나 종국엔 순응하기로 결정했다. 그것이 석화가 저택에서 살아남은 방식이었으니.

***

   귀빈들은 달에 한 번씩 정기적으로 모임을 가졌다. 그러나 그때마다 주인이 나타나지는 않았다. 지속되는 모임에 참여하며, 그들이 모시는 주인의 정체가 산신이라는 사실을 알았다. 그러나 역시 정상적인 신은 아니었다. 그것은 재앙이었다. 그리고 저택의 주인을 수호하는 오방신이 귀빈의 정체였다. 저택의 정체가 미친 사이비 단체라는 사실에 무신론자인 석화는 탄복했다. 물론 그것은 가짜라고 하기엔 너무도 그럴싸했다. 하지만, 단 한 번으로 없던 믿음을 만들 수는 없었다. 그에게는 현실이 곧 진짜였고, 결국 현실을 신봉하는 사람이었기 때문에.


   하지만 그렇다고 귀빈이 신을 모시기만 하는 것은 아니었다. 그는 사실 신보다는 사람을 모셨다. 이곳에 오고 난 후 소위 말하는 ‘높은’ 사람들을 자주 만나게 되었다. 그때마다 그들은 신의 안부를 물었다. 저기도 신 여기도 신. 아주 신, 신 난리였다. 정작 본인은 그 실체를 봤음에도 전혀 믿을 수 없었는데 보지도 못한 사람들이 신 타령하며 찾아대기 바빴다. 하나같이 가벼운 치들이었다. 그러나 그러한 가벼운 치들의 혀놀림과 부로 세상이 돌아갔다. 


   해가 지날수록 석화가 주인을 마주하는 빈도가 늘어났다. 그러다 알게 된 한 가지 사실은 그 위대한 주인이 강림할 때마다 사람이 죽어났다는 것이다. 황금색 가면을 쓴 주인의 몸은 시시각각 바뀌었다. 그 말은 곧 신이 강림할 때마다 몸의 주인은 죽어났다는 뜻이다. 그리고 강림을 시도할 때마다 난희의 건강도 악화되었다. 처음 그녀가 강림을 시도했을 때에는 가벼운 코피만 흘리더니 이후에는 피를 토하지 않나 쓰러지지 않나 유난이었다. 그놈의 신이 뭐가 대단하다고 저렇게 사람을 희생하면서 계속 강림시키고 높으신 분들이 못 찾아 난리인 건지 세상이 말세였다. 대단한 일을 할 것이라 생각하고 귀빈이 되기를 자처한 것은 아니었으나 막상 오르니 더 허망한 자리였다. 물론 그것은 석화만의 생각이었고, 다른 사람들의 생각은 달랐다. 그들은 처음엔 석화에게 호의적인 태도를 보이다가 그가 신에 의문을 가지고 있다는 사실을 깨달은 이후부터는 은근히 배척하기 시작했다. 그러나 석화는 그런 시시껄렁한 시비에 일일이 대응할 만큼 친절한 성격도 아니었기에 위험하지 않을 수준에서 비꼬고 웃어넘겼다.


   의외인 것은 난희였다. 처음에 고수했던 사무적인 태도 이후 석화가 주인에게 몰입하지 않는다는 사실을 깨닫자 난희는 되려 그에게 친절하게 굴었다. 처음에는 그를 조리돌림하려고 그러는 건가 싶었는데, 보다 보니 그런 건 아니었다. 기분 탓일지 모르지만 난희 역시 석화처럼 주인에게 호의적이지 않았다. 그것이 진짜인지 가짜인지 모르겠으나 신을 모시는 보좌가 그러한 태도를 보이는 것이 양가적이었다. 석화는 난희의 호감을 눈치챘지만, 그것에 적극적으로 반응하진 않았다. 애초에 난희는 믿을 수 없는 사람이었기 때문에. 다만 반복되는 고민에 빠질 뿐이다. 나는 언제까지 믿지도 않는 신을 모시고 일평생을 비위를 맞추며 살아야 하는 건가. 의미 없는 삶의 반복이 지겨웠다.


   그러다 둘 사이가 전복된 것은 어느 새벽, 석화가 잠을 자고 있을 때였다. 미약한 노크 소리가 들리는 것 같았다. 늦은 시간에 찾아온 침입자를 애써 무시하고 잠을 청하려는데 자그마한 노크 소리가 점점 커지더니 온 복도를 울려댈 만큼 시끄럽게 문을 두드리는 소리로 바뀌었다. 결국 버티기에 패배한 석화가 문을 열자 보인 것은 난희였다. 그는 무복 차림이 아닌 모습으로 복도에 서 있었다. 평상복을 입은 모습이 새롭다고 실없는 생각을 이어가는데 평소보다 난희의 낯이 지나치게 창백했다. 순간 보통 일이 아니라는 생각이 들어 그녀를 방 안으로 초대했다. 곧 석화가 뜨거운 물을 우려내 티백을 얹어 그녀에게 주었다. 난희는 찻잔을 받아 들고 가만히 앉아있었는데 와중에도 식은땀을 줄줄 흘리고 있었다. 보다 못한 석화가 말문을 열었다,


   "도대체 무슨 일입니까 이 새벽에."

   "……."

   "그런 모습은 또 처음이네요. 주인께 변고라도 생긴 겁니까."

   "……."


   난희는 답이 없었다. 답답한 행태에 석화가 찬물을 들이켜며 머리를 쓸었다.


   "할 말이 없는 거면,"

   "지영이를 어떻게 하죠."

   "그게 누군데요."

   "제 조카에요."

   "무슨 문제라도 생겼답니까?"

   "꿈을 꿨어요."

   "꿈?"

   "신께서, 그러니까 주인이."


   난희의 창백한 뺨에서 눈물이 흐르기 시작했다. 아무리 피를 토해도 눈물 하나 흘린 적 없던 인물이 대뜸 우는 모습에 당황한 석화가 휴지를 찾아 방을 배회하는데 난희가 나지막이 중얼거렸다.


   "신께서 저를 버리셨어요. 그리고 기어코 제 조카를 이곳으로 끌어들일 셈이에요. 그렇지 않다면 그 애가 제 꿈에 나올 일이 없으니까요."

   "……. "

   "제 조카를 지켜주세요."


   누군가를 지켜달라고 부탁하는 그녀의 눈빛에 석화는 휴지도 찾지 못한 채. 도로 자리에 다시 앉을 수밖에 없었다. 


   "저는… 지영이를 지켜야 해요."


   처음이었다. 난희가 살아있는 사람처럼 보인 것이. 마침내 현실이 그에게 범람했다. 저택에 온 이래로 느껴보지 못한 의미가, 목적이 그에게로 쏟아졌다. 아니, 어쩌면 순응에 지쳤는지도 모르지. 석화는 난희가 궁금해졌다. 처음으로 저 무녀가 가진 괴로움이 무엇인지 알고 싶어졌다.

작가의 말  
내부 사정으로 인하여 <앙상블 타워 1동의 사람들>과 바꾸어 한 주 빠르게 연재를 진행했습니다. <앙상블 타워 1동의 사람들> 연작은 2월 14일 이어질 예정입니다. 연재 일정 참고하시어, 혼란 없으셨으면 좋겠습니다! 더불어 <저택의 청소부들> 다음 화 또한 2월 28일에 조금 빠르게 다시 찾아올 예정이니 양해부탁드립니다. 감사합니다. :)  
구독자님이 재미있게 읽으셨는지 궁금해요!
버튼을 눌러서 소설 집에게 알려줄 수 있어요.
구독자님 다음 소설의 주인공이 되어주세요!
버튼을 눌러서 주인공이 될 수 있어요.
  비하인드 더 씬
   구독자님 잘 지내셨나요? 저만 빠르게 찾아와서 <앙상블 타워 1동의 사람들> 연재를 기다리셨을 분들께는 죄송할 따름입니다. 즐거운 명절 보내셨나요? 긴 명절이 끝나고 오는 금요일, 저는 출근을 했습니다. 1월에 들어 9 to 6라는 경험을 하고 있는데 모든 직장인분들이 참 존경스럽다는 생각이 드네요. 오늘 출근하신 구독자님도 계실까요? 그러셨다면 <저택의 청소부들>이 금요일 저녁 구독자 여러분의 위안이 되었으면 좋겠다는 생각이 듭니다. 
   명절에는 떡국을 먹었는데 1월 1일에 먹지 못한 떡국을 이제야 먹으니 나이를 먹었다는 실감이 나더군요. 그리고 명절 음식과 함께 증량을 했다지요. 연휴 기간에는 출근하느라 만나지 못했던 반가운 사람들을 많이 만났습니다. 예전에는 사람을 만나면 피곤하기만 하던 극강의 내향형 인간이었는데, 요즘엔 사람을 만나지 않으면 조금은 우울해지더라고요. 올 한 해의 시작에 여러분들도 좋은 사람을 많이 만나셨으면 좋겠다는 생각이 듭니다. 그럼 다시 찾아뵙기 전까지 건강에 유념하시고 <저택의 청소부들> 1부 마무리가 거의 다 왔으니, 앞으로의 여정도 함께 지켜봐 주세요! 오늘도 읽어주셔서 감사합니다.
소설 집
homefiction.zip@gmail.com
수신거부 Unsubscribe
© 2023 소설 집 All rights reserved.
창작물에 대한 무단전재와 무단복제를 금합니다.
stibee

이 메일은 스티비로 만들었습니다