생각은 떠오른다고 한다. 스스로 만드는 것이 아니라, 이방인처럼 어디선가 불현듯 등장한다. 의지보다 일어나는 사건에 가깝다. 생각이 내가 아님을 알게 되면, 그와 마주 앉아 대화할 수 있게 된다.

이렇듯 나의 토막을, 혹은 전부를 멀리 떨어트려 놓고 바라보는 연습 중이다. 삶을 가까이서 보면 전쟁이고, 멀리서 보면 풍경이라 했던가. 산수화 보듯 나를 바라보면 어쩐지 가볍고, 우습고, 또 측은하게 느껴진다. 그 넓은 우주에 점보다 못한 지구, 그 안에서도 한없이 작은 먼지가, 무엇을 위해 이렇게 아등바등하는 걸까. 스멀스멀 태어난 세상에 전쟁처럼 임하는 삶. 그 폭풍에 휩쓸리느라 지칠 때쯤 혼자만의 가벼운 유희를 즐겨 본다. 이름이 곧 제목인 그림은 이렇게 그려지고 있구나! 바라보면서.

"성숙함은 아이가 놀이 중에 지니는 강렬한 집중력, 헌신, 그리고 깊은 몰입을 되찾는 것이다."
니체가 말한 낙타, 사자, 어린아이 중 아이의 삶이 이와 가까운 게 아닐까? 뜻대로 되지 않는 사건들과 감정에 얽매이지 않는 것. 순간을 순수하게 수용하고 가치를 부여하는 것. 나를 잃고 몰입 대상과 일체화되는 것. 저 멀리 떠오르는 삶을 바라볼 때 비로소 내가 되는 아이러니 말이다. 나도 한때 아이였건만 숨어버린 그 삶은 숨바꼭질을 시작해 버렸다.

그다음은 무엇일까. 아마 나 말고 타인에게도 이런 시선을 보내는 것일 테다. 당신도 나처럼 질기게 살아가는구나. 평안해지기 위해 어지간히 애쓰는구나. 그러니 어제보다는 덜 미워하자. 모르게 꽂아놓은 기대에 집착하지 말자. 마음에 둥둥 떠오른 당신을 그저 흘려보내자, 생각해 본다.