모두가 사랑과 일과 집을 잃지 않고 살 수 있다면 저희가 ‘3이론’을 얘기할 일도 없었을 것입니다. 하지만 이별과 이직과 이사는 얼마나 흔하던가요. 사랑과 일과 집은 태산같이 무거운 존재 조건이면서도, 동시에 한없이 가벼운 일시적 현상이기도 합니다. 상실이 너무너무 흔하므로, 인생은 사랑과 일과 집의 총합이 되는 대신 이별과 이직과 이사의 총합이 되죠.

그런데, ‘3이론’에서 해명해야만 하는 중요한 현상이 하나 있습니다. 그건 바로 ‘그럼에도 불구하고’ 우리가 살아있다는 것입니다. 존재 조건이 흔들릴 때도 우리는 여전히 살아있고, 또 살아갑니다. 애인과 헤어져도 다음 날 알람이 울리면 일어나서 머리를 감고 지하철에 몸을 싣고 출근을 하죠. 어떻게 이런 일이 가능한 걸까요?

천문학자들이 우주의 질량을 설명하기 위해 관측은 불가능하지만 존재하긴 하는 ‘암흑물질’이라는 개념을 발명했듯이, 저희도 의미를 부여하지 않아 인식되진 않지만 우리를 세상에 비끄러매두는 역할을 하는 무언가를 포착할 수 있는 개념을 발명하기로 했습니다.

이 개념은,

1. 낯선 사람이 나를 위해 붙잡아두는 엘리베이터, 빨래방에서 세탁기의 회전을 바라보며 얻는 평온, 탄수화물에 귀신같이 달래지는 허기처럼 우리가 세상으로부터 대가 없이 건네받게 되는 온기를 품고 있으면서도,

2. 비가 억수같이 쏟아지는 월요일 아침 머리도 아프고 허리도 아프고 이도 흔들리지만 출근하기 위해 꾸역꾸역 옷 속으로 몸을 밀어 넣는 의지 또한 녹아있어야 하며

3. 그러면서도 너무 비장하거나 영웅적이면 안 됩니다. 영웅이란 사랑과 일과 집을 쟁취하는 사람이지 그걸 상실하고도 어째서 살아지는지를 고민하는 사람이 아니니까요.

그리고 이 모든 조건을 충족하는 개념이 바로-이미 짐작하셨듯이-'풀칠'입니다.

우리는 삶의 의미를 잃어버렸을지언정 근근이 먹고 살길 관두진 않기로 했습니다. 그렇게 살다가 힘이 좀 생기면 밥벌이 이상의 무언가를 꿈꾸며 꿈틀거려보기도 하고요. 유난히 힘든 하루를 보낸 날 밤에도 무드 등을 켜고 책 좀 읽다 끄적대는 걸 포기하진 않을 겁니다.

그리고 매주 수요일 밤(지각이 잦긴 하지만), 평일의 반환점마다 인생의 의미가 되기엔 시시하지만 불가해한 방식으로 삶을 지탱하는 토양이 되어주는 ‘풀칠적인 순간’들을 변변찮은 솜씨로나마 글로 써 보내는 일을 계속 해보기로 했습니다.

이별과 이직과 이사를 거쳐 돌아온 <풀칠>의 네 번째 시즌은 다음 주부터 진짜_진짜_최종으로 출발합니다.

잘 부탁드립니다.

credit

글/그림 : 야망백수