바로 밑에 lo가 본인이 왜 술을 먹지 않는지 쓸 것 같으니,
나는 내가 술을 왜 먹는지에 대해 써보려고 합니다.

1.기부니가 조크든요

일단 나는 술을 좋아합니다!
아주, 진짜, 엄청… 까진 아니지만 술약속이 있는 날은 괜스레 기분이 좋아요.

이유는 간단합니다! 술을 마시면 기분이 좋거든요.
불행인지 다행인지 나는 비교적 금방 취하지 않는 편이라 술자리에 오랫동안 남아서 기분 좋게 그 시간을 즐기곤 합니다.

또 적당량의 알코올이 들어가면 음주가무를 아주 재밌게 즐길 수 있습니다.
나는 한민족이 배달의민족이기 전에 음주가무의 민족이라고 굳게 믿는 사람인데요,
맨정신엔 안 해도 기분이 좋아지면 춤을 추고 노래를 하는 사람들이 많기 때문입니다.
(그리고 본인도 평소엔 조용한데 술 마시면 아이돌 자아 발현하는 사람입니다… 이런 사람들끼리 모여서 놀면 정말 코첼라가 부럽지 않답니다)

팍팍한 하루하루를 잠시 잊고 유치하게 깔깔거릴 수 있는 그 시간이 즐거워서, 술약속을 잡습니다.

성인이 되고 갖게 된 친목 모임엔 좋든 싫든 술이 빠질 수 없는 것 같아요.

대학에 들어간 지 얼마 안 됐을 때는 이런 세태가 굉장히 싫었습니다.
술 먹고 알딸딸할 때 10년지기 친구처럼 굴었다가, 다음 날에 술 깨고 다시 데면데면해지는 요상하고 어색한 상황이 싫었어요. 그렇게 맺는 인간관계도 부질없다 여겼구요.

그런데 거기서 나이를 조금, 아주 조금 더 먹고나니 이게 으른의 인간관계인가 싶어지더라구요?

친해지고 싶은 사람이 생겨도 이제는 웬만한 공통점이나 핑곗거리가 없는 한 가까워지기가 힘들어요. 마이쮸 하나 건네면서 호감을 살 수도 없고, 급식을 같이 먹으면서 점심마다 붙어다닐 수도 없고…

슬프게도 나는 잘 모르는 사람에 대한 경계심이 정말 강한 편이기 때문에, 알게 된 지 얼마 안 된 사람에게 마음을 열기가 쉽지 않아서 술자리의 분위기라도 빌려야겠더라구요.

또 친해져야 하는 사람들과 적당-한 관계를 쌓을때도 술만한 게 없는 것 같습니다. 나의 신변에 대한 결정권을 쥐고있는 어른들이랑 술을 마실 때, 내가 술을 잘 마셔서, 이 꼰대같은 사람들이랑 술을 마실 수 있어서 얼마나 다행인지 모른다고 생각한 적이 한 두번이 아닙니다. 피할 수 없다면 즐기는 척이라도 해야하니까요.

소주를 처음 먹고 누구나 한 번쯤 이런 생각했을 것 같습니다.
“이렇게 맛없는 걸 왜 먹지?”

하지만 술의 세계에 입문하고, 점점 깊이 들어갈수록 세상에 정말 맛있는 술이 많고, 알코올램프같은 독주들도 어떻게 마시냐에 따라, 어떻게 섞어 마시냐에 따라 맛을 달리 느낄 수 있다는 것을 알게 되었습니다.

그리고 무엇보다 나는 반주를 좋아하는데, 식사의 만족감을 높이는 데에 또 곁들이는 술만한 것이 없습니다. 예를 들면, 피자와 맥주를 같이 먹을 생각을 대체 누가 처음한 걸까요? 피자의 늬끼함을 맥주의 쌉싸름한 탄산으로 잡을 생각을 했다니… 탄산음료는 줄 수 없는 깔끔함 아니겠습니까? 희대의 맛잘알이 틀림없습니다…

하지만 여러분, 이 모든 순기능은 과음으로 필름이 끊기면 소용이 없는거 다들 아시죠?
나도 잘 압니다… 결코 알고 싶지 않았지만요.

5월 말이네요, 1년 중 가장 놀기 좋은 시기입니다.
곧 오랜만에 재개되는 대학 축제에 갑니다.
졸업생 아니신가요? 네, 내가 아는 졸업생 다 거기 가더랍니다.
1N학번 졸업생들끼리 뒤풀이도 하고 재밌게 놀 예정입니다. 술도 당연히 먹겠죠?

벌써 기분이 좋습니다^^

얼마 전 ‘유 퀴즈 온 더 블럭(이하 유퀴즈)’에 ‘소설 쓰는 김영하’가 나왔다.

오랜 세월 음주를 즐겨왔는데 술을 멀리하고 있다고 한다. 그는 책 『금주 다이어리』 를 언급하며 “다른 약물은, 그걸 하는 사람이 이상하고 끊은 사람을 보통 건강하다고 하는데 유독 술만큼은, 끊은사람이 이상하게 보이고 그걸 하는 사람들이 정상으로 보인다”고 말했다.

나는 금주인이다. 휴(休)주인이 아니고 금주인이다.

담배를 피우다 끊는 것을 ‘금연’이라고 하고, 애초에 피우지 않는 사람을 ‘비흡연자’라고 한다. 근데 ‘비음주자’, ‘비음주인’이라는 표현은 너무도 생소하다. 마시다가 안마셔서 금주인인 것은 아니고, 그냥 안마신다. 이유를 굳이굳이 따지자면 술에 취해 인사불성인 사람들을 반면교사로 삼았기 때문이다. 그런 모습들을 보면 그 사람이 싫어지고, 술에 취한 사람이 싫어지고, 술 마신 사람들이, 결국 세상에 절반이 넘는 사람들이 싫어진다. 

하필 학부 전공이 상경계였다. 

학과 활동을 하느라 교수님들과의 술자리가 잦은 편이었는데, 한번은 이렇게 말씀하시더라.

"lo, 얌마, 내가 너 진짜 다 좋아하는데, 딱 한 잔만 해라!"

"교수님, 저도 교수님 정말 좋아하는데요, 안됩니다."

술을 원하지 않는다는 것은 사실 정신이 온전치 않은 것을 싫어하는 상태에서 기인한다. 

'무아지경'이라는 말은 '정신이 다른 곳에 쏠려 스스로를 잊고 있는 경지'를 가리킨다. 내 친구 중 한 명은 클럽에서 춤을 추는 것을 너무 좋아해서 이 무아지경을 클럽에서 실천하는 대단한 인물이다. 하지만 술은 그와 다르다. 술에 취해 인사불성이 되는 경지는 '기분'에 의한 것이다. 어떤 기분을 더 느끼고 싶어서, 어떤 고통을 잊고 싶어서. 벗어나고 싶어서. 괴로워서. 즐겁다면 괴로움을 없애 더욱 즐거움에 파고들고 싶어서. 

하지만 나는 기분파도 아닐뿐더러, 괴로움을 직면하고 그것을 업고 가든, 뒤치락을 하든, 씹어먹든, 뱉어내든 그냥 술 안마시고 살고 싶다. 가끔 기분이 너무 나빠서 안하던 행동을 하려고 할 때는 마실까 생각이 들기도 하지만 취한다고 바뀌는 것은 없다. 더이상 내 기분에 관대하지 마라. 몸이랑 정신이랑 건강부터 챙기자.

*술에 대한 지극히 개인적인 견해입니다.

술의 작용: 힘을 덜고, 긴장을 풀어준다 

설령 흐트러진 모습을 보일세라 어깨에 잔뜩 힘을 싣고, 긴장을 놓지 않는다. 인턴으로 처음 출근할 때 나의 마음이었다. 물론 과하게 긴장된 모습이 그리 오래 가진 않았지만 새로운 큰 일이 닥칠 때마다 내 마음은 잔뜩 졸아 있었다. 돌이켜보면 별일 아닌 실수에도 오래토록 자책하고, 나를 몰아세웠다. 그렇게 긴장의 연속이었던 하루를 지나보내면, 집에 돌아와 그저 정신줄 놓고 아무 생각 없이 푹- 쉬고 싶다는 생각을 한다.

푹- 쉰다는 건 때로 나의 멀쩡한 의식을 내려놓고, 몽롱하게 취하는 순간이 포함된다. 왜 그럴까? 힘들고 지친 현실에서 한 발짝 거리를 두기 위함이 아닐까. 술이 주는 알딸딸한 상태는 우리의 긴장도를 크게 줄여주고, 나를 더욱 가벼운 사람으로 만든다. 물론 긍정적인 의미의 가벼움이다. 현실과 일상이 주는 무거운 짐과 굴레를 잠시 벗어 던지고 구름 위를 사뿐사뿐 걸어가고 싶을 때가 누구나 있다. 실제로 알코올 성분은 체내에서 '가바(GABA)'라는 신경전달물질을 유도하여 긴장도를 낮춰 준다고 한다. 그러니, 망각의 자유를 갈망하는 현대인에게 술은 이따금씩 필요하다.

술의 반작용: 피로감이 늘고, 공허함이 밀려온다

술의 반작용은 개개인마다 다르게 나타난다. 나는 체질상 술을 딱히 거부하지 않는 편이다. 그래서 밖에서 술을 마시는 상황이 큰 부담으로 다가온 적은 별로 없었다. 아직 사회생활을 많이 해보지 않은 나는 다행히 인생을 살면서 원치 않는 술자리를 경험한 적도 별로 없었다. 술은 되도록이면 가까운 지인들이나 좋아하는 친구들과 마시는 편이라 기분 좋게 마실 수 있었던 것 같다.

이런 나에게 술의 반작용은 '혼술'을 할 때 나타난다. 물론 기분 좋은 상태에서 적당히 마시는 혼술은 괜찮다. 그런데 문제는 괜히 마음이 울적하고 멜랑콜리한 날이다. 현생에서 도피하고 싶고, 나만의 땅굴을 깊게 파내리고 싶을 때 술을 마시면 이상하게 더욱 피로감이 쌓이고 공허해진다. 그 원인을 생각해보면, 술은 우리의 판단력을 저하시키고, 감정의 진폭을 더욱 키우기 마련이다. 그러다보면 우울감에 잠식될 때 이 상황을 명료하게 직시하기보다는 순간순간 차오르는 감정에 매몰될 확률이 크다. 결국 술로 인해 감정이 이완되지 않고 오히려 긴장 상태로 변화할 수 있다.

술은 과연 약인가 아니면 독인가? 쉽지 않은 물음이다. 물론 제일 중요한 것은 나의 삶을 더욱 풍요롭고 유익하게 만드는 방식으로 술을 잘 이용해보는 것이다.  나의 삶에 Cheers!를 하며.🍹