글쓴이 홍로

  영화가 두 세계를 만드는 데 쓴 시간은 단 3초였다. 약 3초 간 헬렌은 한 번은 지하철을 놓치고, 한 번은 지하철에 탄다. 두 세계에서 그녀가 하는 일은 완전히 동일하고, 다른 것은 그녀 바깥에서 벌어진 원하지 않던 아주 작은 지연뿐이다.

  이 삭제는 이후 영화 속 서사 전체의 중심이 된다. 지하철을 탄 헬렌이 다른 삶을 살게 되는 것은 그녀가 집에 일찍 도착해 남자친구의 외도를 목격했기 때문이고, 지하철을 놓친 헬렌이 같은 자리에 남는 것도 그 장면을 보지 못했기 때문이다. 두 세계를 가르는 것은 언제나 헬렌에게 도착한 정보이다. 지하철 문이 닫히는 찰나는 그러니까 이 영화의 인과 구조를 압축해 보여주는 장면이기도 하다.

  한동안 이 영화는 극적 아이러니로 굴러간다. 문을 놓친 헬렌은 자기가 속고 있다는 것을 모르고, 관객만이 그것을 안다. 그래서 관객은 아는 삶과 모르는 삶을 나란히 놓고 자연스레 전자를 응원하게 되는데, 영화 끝은 그 구도를 뒤집고야 만다. 진실을 먼저 손에 넣은 사람에게 더 나은 결말이 주어지지 않는다는 것은, 두 갈래 구조가 애초에 약속하는 것처럼 보였던 교훈과 정반대다.

  더 눈에 띄는 것은 두 세계의 줄기가 같은 곳으로 수렴한다는 사실이다. 지하철을 탔든 놓쳤든 헬렌은 계단 아래로 떨어지고, 아이를 잃고, 병원에 눕는다. 마지막 엘리베이터에서 살아남은 헬렌이 처음 만나는 남자에게 다른 세계선의 농담을 듣게 될 때, 그것은 운명이 정해져 있다는 위로처럼 들리기도 하지만 동시에 이 영화가 자기 전제를 취소하는 순간이기도 하다. 갈림길을 두 개 만들어놓고 달려온 끝에, 정작 남는 것은 갈라지지 않는 것들의 만남이다.

글쓴이 홍로

글쓴이 라라