"오히려 대학원 수업을 준비할 때보다도 학부 수업을 할 때 공부라는 걸 하게 되는 그런 점이 있었어. 쉽게 설명하려고 노력하다 보니까, 내가 이걸 완벽하게 이해하지 못하고 있다는 생각이 자꾸 들더라고. 확실히 공부가 되는 측면은 있었는데 그게 공부인 만큼 너무 괴롭기는 괴로웠어."

"강의하는 내용이랑 연구하는 내용, 그러니까 각자 해야 하는 공부가 일치하지는 않으니까, 경계를 잘 타야겠다는 생각이 들긴 하더라고. 강의를 정말 열심히 하려고 하면, 교안 만드는 데 일주일을 다 쓰는 일도 있었고. 완벽이라는 건 없는 거잖아. 그래서 나는 처음 강의 시작하고 몇 주 지나면서, 강의안 만드는 시간을 제한해 두고 딱 그 시간만 투자하자는 식으로 일의 양을 조절하려고 하긴 했어."

"사립대는 한 시간에 기껏 5만 원대, 많아야 7만원 대인데. 3학점이면 15만에서 20만 원. 20만 원 벌려고 1주일을 내내 쓴다는 생각을 하면 조금 좋지 않은 마음이 되어서, 공을 덜 들일 수 있는 방식을 좀 도입해야지 하게 되는 건 사실이야."

"아까 덕우가 한 얘기가 좀 기억에 남아. 책 한 권으로 쭉 수업하는 교수님 이해 간다고 한 거. 사실 늘 강의를 듣는 입장이었다가 강의를 하는 입장이 되니까, 새로 보이는 것도 있을 것 같고. 그래서 나는 그런 다짐을 스스로에게도 많이 했거든. 나도 강의 들으면서 불만 많았는데 내가 불만 가졌던 것들을 나는 반복하지 않겠다는 거."

"그런데 그냥 젊은 강사여서 그런 것만은 아닌 게, 내가 새롭게 해 보자고 마음 먹었던 것들이 네거티브라기보다는 포지티브였거든. 저 사람처럼 하지 말자 보자는, 내가 강의 들었을 때 나에게 좋은 경험을 주신 교수님들의 좋은 점을 따서 나의 강사 추구미를 만든 게 정말 컸어."

• 발등튀김이 된지 오래지만 이제는 새카맣게 타버릴 것 같아요. 왜 늘 시간은 많은 것 같으면서도 마감에 쫓기게 되는 걸까요? 부디 마감을 잘 마무리하셨으면 좋겠습니다. 나름 뿌듯한 한 해를 보낸 분들은 너무 부러워요.