2년 전 즈음 뒷북에서 ‘좋은 일 하시네요’ 라는 이름으로 책을 출간했다. 뒷북을 소개할 때면, 한창 뒷북에서 열심히 활동하고 있는 나를 소개할 때면 좋은 일한다는 인사말을 자주 들었다. 좋은 일을 하고 있다 하면 기분이 좋아져야 하는데 곱씹을수록 알쏭달쏭해지는 이 기분을 아시는지. 이 책은 그 인사말로부터 출발했고, 편집팀과 필자로 함께 참여했었다.

필자로 참여한다고 말은 꺼냈는데 정작 무슨 글을 써야 할지 막막했다. 막막했다기보다는 나를 밖으로 꺼내는 것에 자신이 없었다. 누군가에게 자랑할 만큼 특별한 일상이 아니었거니와 책에 실릴 만큼 흥미로운 이야기일지 걱정하느라 바빴다. 그럼에도 글을 써 내려갈 수 있었던 건, 부끄러워할 필요 없다고 반복적으로 말해준 편집자님 덕분이었다. 내 이야기는 귀담아듣는 존재로부터 밖으로 등장할 수 있었다.

‘이분’의 ‘일’을 귀담아듣고, 대한민국 1/2 이상이 자기 책을 만드는 그날까지

이분의일의 공간 한 벽면에는 이런 문장이 존재한다. 이 문장처럼 자기 속에 있는 무언가를 꺼내기 위해선 귀담아듣는 존재가 꼭 필요하다. 대한민국 반 이상이 자기 책을 만든 날은, 자기 속에 있는 무언가를 꺼내는 것이 그만큼 편안하고 일상적인 문화가 됐다는 증거일 테다. 훗날 명함이 아니라 자신의 책을 서로 주고받을 수 있는 문화가 찾아온다면, 이분의일이 가장 혁혁한 공을 세웠을 거라고 미루어 짐작해본다. 퍽 민망하고 웃기겠다.

-소똥-

수영

저는 수업 때 참여자마다 반복적으로 말하는 단어를 적어요. 자주 쓰는 단어가 있어요. 그 단어가 명사가 아닐 때도 있고, 어미가 계속 동일하다거나, 말할 때 표정이 딱 바뀌는 경우도 있어요. 그런 모습이 그분의 특징을 보여준다고 생각해요. 개인적으로 그런 것들을 잘 캐치하는 것 같아요. 이렇게 해볼까요? 하면 아닌 것 같은 표정도 잘 캐치하는 것 같아요. (웃음)

충현

마스크 쓰면은 좀 어렵지 않아요?

수영

눈을 제일 중요시해요. 그분의 눈. 그 눈빛이 있는 것 같아요.

영랑

저는 제 얘기를 먼저 꺼내드려요. 별것도 아닌 제 이야기를 꺼내면 용기를 얻으셔서 본인도 같이 이야기 해주시는 것 같아요. 제가 극 I여서 그런 이야기 하는 걸 즐기지는 않는데, 수업하면서 저도 좀 늘었어요. (웃음) 제가 먼저 마음을 열어야 책을 만들고 싶어 하는 분들도 마음을 열어주시니까. 같이 성장하는 것 같아요.

한진

저는 특별한 노력을 하는 것 같지는 않아요.

수영

그냥 타고 나셨어요. 타인의 이야기를 꺼내는 거에 타고나셨어.

한진

그게 재미있어서 그런 것 같아요. 과천 북살롱이라는 이름으로 과천 청년들과 책을 만들고 연극을 만들고 있어요. 제가 강사로 처음 참여하고 있는데, 저는 자기소개 시간을 좋아하거든요. 이번 자기소개는 관심사를 서로 이야기하는 걸 기획했는데, 다른 사람의 관심사를 듣는 게 너무 재밌는 거예요. 저도 그 자리에서 ‘여러분들의 관심사가 제 관심이에요.’라고 그랬는데. (웃음) 그게 여운이 많이 남더라고요. 다른 사람이 관심 가지고 있는 그 관심이 전 관심 있거든요. 

수영

관심에 관심이 있으신 거네요.

충현

저도 뒷북에서 문화기획 워크숍을 진행하는데, 자기 소개하는 게 늘 힘들잖아요. 저희가 하는 건 자기소개 소개거든요. 자기소개를 일단 한 다음에 자기가 왜 그렇게 소개했는지를 이야기하는 거죠.

한진

인셉션이네요. 한 단계 더 들어가네요.

충현

관심에 관심 있는 거랑 비슷하죠. 자기를 소개하는 게 상황이나 어디냐에 따라 누구냐에 따라 다 달라지잖아요. 그것도 매력 있더라고요. 저도 이런 거 좋아해요. 한 번 더 들어가는 거.

한진

한 번 더 들어가는 게 재밌어요. 사람들이 이야기해주는 게 재밌고, ‘이게 별 얘기이지만 별 얘기가 아니구나.’ 생각하게 해주잖아요. 그래서 저는 오늘 5시까지 얘기 나누는 게 되게 중요하다고 생각하고. (웃음) 그리고 수다는 항상 3시간 이상부터라고 이야기해요. ‘근데 사실은-’ 이런 이야기가 3시간 이후부터 나오더라고요. 보통 친한 친구를 만나더라도 서로 회사에서 힘든 얘기, 무슨 얘기, 그런 얘기는 주변 얘기고. 근데 이제 3시간 이상 이야기를 나눠보면 가족 이야기 나오고, 겉으로 봤을 때는 든든한 회사 다니는 것 같지만 불안하고, 이런 얘기들은 3시간 이후에 나오는 것 같아요. 그래서 그 관심과 진득한 시간이 필요하다고 생각해요.

수영

20년도에 과천 북살롱이라는 이름으로 프로그램을 진행한 적이 있었어요. 이번에도 과천 북살롱이라는 프로그램을 진행합니다. 올해 상반기는 청년들을 만나고, 하반기는 어르신들과 만나는 거로 준비했어요. 집을 매개체로 과천에 새로운 주민들과 원래 있던 주민들이 자신의 집에 관한 이야기를 나누고, 그거에 관한 창작 공연과 책을 만드는 것으로 흐름을 잡았어요. 16번의 수업을 통해서 그것을 해내는 과정입니다.

일동

하하하

영랑

회사를 운영하면서 어떻게 먹고 살고 있는지 이런 질문도 있었잖아요. 저희는 ‘밥은 먹고 산다! 근데 밥만 먹어요.' 라고 대답을 하거든요.

수영

반찬을 못 먹어요. 저희가 사회적기업이니까 돈을 어떻게 버냐고 물어보면 딱 이렇게 표현해요.

영랑

맞아요. 근데 전 그걸 좋아해요.

수영

최악이에요.

영랑

밥만 먹는 거 좋아해요.

수영

전 반찬만 먹거든요.

영랑

좋은 쌀을 먹는 거죠.

한진

이대로 맨날 입고 다녔어.

수영
사람을 향한 관심밖에 없는 것 같아.

한진

저 자신에 대해 별로 관심이 없어요. 저는 항상 시선이 항상 외부 세계에 있는 것 같아요. 나는 죽으면 다 없어질 뿐. 옷은 무채색 계열이랑 어두운 색깔을 좋아하고, 걸리적거리는 거 되게 싫어해요.

수영

저는 오늘 입고 싶은 옷은 이건 아니었고, 인터뷰 이후에 다른 자리를 가야 해서 이렇게 입었어요. 저는 원래 색이 강하고 알록달록한 티셔츠를 좋아하고요. 운동복 입고 다니는 것도 좋아합니다.

영랑

가장 나다운 옷에 대한 정의가 어려웠어요. 내가 가장 편하게 입는 것인가, 내가 가장 좋아하는 옷인가, 나의 성향을 잘 드러내는 옷인가. 이런저런 생각을 하다가 그 세 가지가 다 들어있는 게 운동복이어서 운동복을 입고 왔어요.

수영

흰색도 많이 입더라. 흰색은 아무나 감당할 수 있는 옷이 아니잖아요. 잘 감당하더라고요. 먹으면 다 튀는데.

영랑

그래서 저는 라면을 안 먹는 거예요.

한진

밥만 먹으면 튈 일이 없대. (웃음)

영랑

맞아. 흰색 옷을 좋아하는 건, 흰색 옷을 입으면 조심하는 제가 좋아요.

수영, 한진

어떻게 저럴 수 있지?

영랑

어쨌든 저를 잘 챙길 수 있잖아요. 제가 운동복을 좋아하는 것은 운동을 좋아하기 때문이기도 하고, 운동할 때 가장 생각이 없는 것 같아요. 평소에 많은 생각을 하면서 사는데, 운동할 때는 다칠 수도 있을 정도로 과감하게 내놓아요. 그래서 저는 운동복을 입었는데, 실제로 맨날 운동복을 입고 출근하기는 해요.

수영

근데 일이 많아서 야근하죠. 불쌍해. 저희가 9월 8일에 뒷북에 가면 말씀드리겠지만 과천 러닝 크루도 운영하고 있거든요. 러닝 할 때는 퇴근하고 바로 가야 하니까. 러닝 크루의 자세한 얘기는 9월 8일에 계속하겠습니다.

영랑

20살로 돌아가서 내가 하는 일을 다시 결정할 수 있는 시점으로 돌아간다면 그래도 이 문화예술교육을 하고 싶으신지 궁금해요. 항상 스스로한테 하는 질문이기도 하거든요. 결국 다시 돌아가도 나는 이 일을 선택했을 것 같다고 항상 결론이 나요. 다른 분들도 그러신지 궁금해요. 솔직히 까고 말해서 그렇게 윤택한 삶을 살 수 있는 분야는 아니잖아요. 그런 부분에 대해서 어떻게 생각하고 사는지 궁금해요.

소똥

한진님과 수영님은 스무 살로 돌아간다면 똑같은 선택을 하실 것 같나요?

수영

전 차라리 더 빨리 선택했을 것 같아요.

한진

이 시점이 다 최선이고 최고고 그러지 않았을까. 다시 돌아간다면 그때는 또 흘러가는 대로 내버려 뒀을 것 같아. 이상 재미없는 답변이었고요. 다른 사람들에게 하고 싶은 질문 생각났어요. 요새 불안할 때 뭐 하시는지 궁금해요.

수영

어떻게 하시나요?

한진

그때그때 달라요.

충현

다음에 이 질문 한 다음에 이거 금지해야겠다. 그때그때 달라요.

한진

불안할 때 저는 목욕탕을 가거나 사진 찍을 때 생각을 제일 안 하는 거 같아요. 어딘가에 몰두해버리면 다른 생각을 안 해버리니까. 어디에 몰두하는 게 방법인 것 같아요. 근데 또 불안의 종류에 따라 다르잖아요. 회사 경영에 대한 불안이면 사실 해결해야 하는 부분이 있는 거고요. 각자의 해소법이랑 회사의 불안을 어떻게 해결해 나가시는지 궁금하네요.

• 인터뷰 기획: 청년협동조합 뒷북 @doitbuk_official
• 인터뷰 참여: 이분의일 @1half.kr
• 글: 소재용, 이충현, 김혜진  @sossi0226 @dibidibikinkin @khzinnn
• 디자인: 엄희은 @__heeheeeun