이번 달엔 주제에 대한 나미짱의 이야기를 각자 풀어내기 전에 먼저 페미니즘에 대한 서로의 경험을 나누는 소소한 간담회(간담회란? 정답게 서로 이야기를 나누는 모임) 시간을 가졌어. 두 시간 가량 이어진 긴 대화에서 Z와도 나누고 싶은 이야기를 추려서 정리해봤어. Z도 우리와 함께 대화하는 기분으로, 편한 마음으로 읽어줬으면 좋겠어!

🐛 나무: 나도 강남역 살인사건이 일어나고 내가 살고 있는 세상에 대한 의문이 많이 들었어. 고등학교 다니면서 야자를 할 때, 자주 밤늦게 집에 들어갔었는데 부모님이 엄청 걱정을 하셨거든. 너무 늦게 오지 말라, 어떤 길로만 가고, 이어폰 끼지 말고 이런 얘기를 하시면서. 그 전까지는 그게 나를 걱정해서 하시는 말이고 나도 학습된 두려움이나 경계심 같은 게 있었기 때문에 별 생각 없이 받아들였어.

그래서인지 어느 날 뉴스에서 강남역 살인사건을 알게 되었을 때 사건 자체에는 큰 충격을 받지 않았어. 그런 사건은 너무 많았잖아. 영화에서만 봐도 그렇고 비슷한 실제 사건은 더 많고. 사건 자체보다 그 뒤의 붙여졌던 수많은 포스트잇과 시위가 더 인상 깊었어. 포스트잇에 적힌 ‘딸을 단속시킬 게 아니라 아들을 교육시켜라’는 문구나, 밤길걷기라는 시위에서 ‘여성의 빼앗긴 밤길을 되찾자’는 구호나. 멍 하더라. 뭔, 밤길을 되찾아? 내가 조심하는 게 아니라? 아니 내가 조심한다고 될 문제인가? 그런 생각이 들었지. 비슷한 시기에 한 성우 분이 페미니즘 티셔츠를 입고 개인 SNS에 사진을 올렸는데 해고를 당한 사건도 있었고. 그때 친구랑 얘기를 나누면서 이건 아니다, 싶은 생각에 자료를 찾아보기 시작했지. 그때부터 본격적으로 페미니즘에 관심을 갖게 된 거 같아.

🌝 짱소: 나는 2018년부터인 것 같아. 그때 혜화 시위가 활발할 때였고, 친구들이랑 만나면 미투 운동, 페미니즘 이야기를 진~짜 많이 했던 것 같아. 그러면서 나도 뭔가(!) 온 거지. '아, 뭐지?' 이런 생각이. 그리고 이 때 식당 아르바이트를 하면서 충격적인 일들을 많이 겪었거든. 이전에는 그냥 원래 그래~ 하고 넘어갔을 법한 일들 속에서 성차별이나 여성혐오가 보이기 시작했어. 한 번은 외국에 오래 살다 오신 분이 함께 일을 하게 된 지 얼마 안 되었을 때였는데, 주방 셰프님이 갑자기 "쟤는 수입산이네" 이렇게 말을 한 거야. 나는 그때 심장이 쿵- 했지. 너무 놀라서 '뭐지?' 싶었고. 그때 사람들이 되게 많았는데, 그냥 아무렇지 않게 넘어가는 분위기에 더 충격을 받았던 것 같아. 또 한 번은 가게 밖에 연인으로 보이는 두 사람이 걸어가고 있었는데 셰프님이 그 중 여성분을 가리키면서 "아 나도 저런 애 끼고 다니고 싶다." 이렇게 말을 하는 거야. 그때 결심했어. 안 되겠다, 빨간약 먹어야겠다.

🌝 짱소: 그때 나는 쉐어하우스에 살았어. 다들 페미니즘에 관심이 많아서, 집에 돌아가면 거의 항상 룸메이트 5명과 밤새도록 이야기를 나눴어. 함께 이야기 할 수 있는 친구들이 있다는 게 되게 많이 도움이 됐지. 2018년이어서 이야기할 수 있는 사람들이 더 많았던 것 같아. 세세한 의견 차이가 있더라도 같은 주제로 계속 토론했어.

🐛 나무:  가족이나 중고등학교 친구들처럼, 원래 내 인맥 안에선 같이 얘기할 사람이 별로 없었어. 얘기하다가 싸우기도 여러 번 싸웠고.(웃음) 내가 이야기할 사람을 찾아가는 쪽이었던 거 같아. 그걸로 해소를 했지.

🐚 미운: 18년도가 내가 고등학교를 들어갔을 때였는데, 중학교 때는 페미니즘을 같이 공부할 사람도 없었고 페미니즘에 관심이 있어서 얘기를 함께 나눌만한 사람이 주변에 없었어. 근데 고등학교는 대안학교를 다녔다 보니까 확실히 의식이 좀 높다고 해야 될까? 페미니즘을 알고 공부하려는 사람이 정말 많았어. 그때부터 좀 더 깊게 공부할 수 있었던 거 같아. 친구들이랑 1주일에 한 번씩은 기숙사에 모여서 얘기하면서 울고, 그런 경험이 엄청 많았어.

🐛 나무: 나는 일반 중고등학교를 나왔는데. 우린 뭐 공교육이 다 그렇듯(웃음) 뭐 아무것도 없고..  페미니스트가 있었을까? 일단 나부터 스스로를 페미니스트라고 말하지 못했고, 드러내지 못했어서. 모르겠다. 고등학교 때 남녀 분반을 했거든? 선생님들한테 남자반이 굉장히 힘들고, 걔네들 때문에 여자 선생님들이 특히 힘들다는 얘기를 건너건너 들었어. 일베도 있다고 들었어. 또 남자 선생님이 수업 중에 성희롱적인 말을 해서 우리 아래 학년이 그 선생님을 교육청에 신고한 적이 있었어. 그 뒤에 석식을 먹는데 그 얘기를 갖고 선생님들이 요즘 애들은 무서워서 말을 못하겠다고 얘기 하는 걸 듣기도 하고. 옆에서 친구가 1학년은 좀 민감한 거 같다고 얘기 하는 거 듣고, 그랬었던 기억이 나네. 악, 그때 왜 아무 말도 안했지.

🌝 짱소:  학교 다닐 때는 페미니즘이라는 단어 자체도 낯설었어. 성차별적 발언은 정말 많았지. 나는 여자고등학교를 다녔을 때, 스타킹은 되는데 레깅스를 신으면 안 됐어. 이유는 모르겠는데, 레깅스를 신으면 선생님들이 "너네는 누구 유혹하려고 그러고 다니냐"는 말을 했어. (🐛: 어우..) 아직도 애들 사이에 두고 두고 회자되는 이야기는 축제 때 벌어졌어. 학교 축제 날, 옆 학교 학생들도 초대해서 함께 무대를 꾸렸거든. 그런데 남자 학생들이 무대에 함께 올라온 걸 보고 교장선생님이 "문란하다, 어디 무대에 남자여자가 같이 있냐."라는 말을 한 거야. (일동 경악) 머리핀도 색깔 있는 거 하면 안됐고, 교장선생님이 싫어한다는 이유로 빨간색 가방도 못 메게 했어. (🐛: 와...) 장난 아니지.(웃음) 하복이 단추를 잠그는 옷이었는데 엄청 불편해서 친구들이 안에 티를 입으니까 그 흰 티를 못 입게 했어. 흰색 티를 입으면 단추를 풀고 다닌다고. 그것도 문란하대. (일동 짜증) 진짜 심했어. 그때는 여성혐오라고는 생각 못했지만, 되게 부당하다, 이건 진짜 말도 안 된다, 이런 이야기는 되게 많았어. 다른 행동이나 운동으로 이어지지 못했던 게 아쉬워. (🐛: 혹시 사립이었어?) 응.

🐛 나무: 요즘 사립에서 스쿨미투 많이 나오잖아. 사립은 고인물이 되기 쉬워서... 미투 해야 하는 거 아니야?

🌝 짱소: 그러니까. 하고 있을까? 근데 스쿨미투 이야기가 나온 것도 2018년부터인가?

🐛 나무: 맞아, 2018년 용화여고에서 나온 게 시작인 거 같은데...

🐚 미운: 나는 고등학교 1학년 말에 스쿨미투를 했어. 학교에서 같은 관심사를 가진 사람들끼리 모여 다른 지역으로 공부하러 가는 게 있었는데 나는 여성인권팀이었고, 하루 일정이 끝나면 저녁마다 모여서 간담회 같은 걸 했거든. 그때 처음으로 ‘학교에서 (특정)선생님이 애들한테 하는 게 좀 이상하지 않아?’ 하는 얘기가 나온거야. 되게 조심스럽게 나온 이야기였는데 그 자리에 있던 여학생 대부분이 공감했어. 그 선생님 뿐만 아니라 다른 선생님들에 대한 이야기도 나오고. 학교로 돌아와서 이 일에 대해 더 얘기를 하기 위해 따로 모였어. 성폭력 센터에서 오신 분과도 같이 얘기를 하고. 되게 겁이 났어. 익명이 보장될지도 모르겠고, 우리만 그렇게 생각한 게 아닐까 싶어서. 그런데 학교 전수 조사를 하니 더 많은 피해사실이 밝혀진거야. 우리가 얘기했던 선생님들 뿐만 아니라 다른 선생님들의 가해 사실도 나타났고. 그래서 다들 너무 놀랐어. 이렇게까지 많은 피해가 있을 줄 몰랐으니까. 증거가 많이 나왔다는 사실에 힘을 입어서, 대자보도 만들었어. 결국 선생님 두세 명을 학내재판 했는데, 그 이야기를 들은 아이들 중 일부가 "근데 그 선생님 되게 착하지 않았어?", "그 선생님이 뭘 잘못했다고." 이런 이야기를 막 하는 거야. 

🐛나무: 좋으면 어.쩔.건.데

🐚🌝 미운, 짱소: 그러니까.(웃음)

🐚 미운: 그런데 재판을 하고 나서 그 사람들이 얼마만큼의 징계를 받았는지, 피해 학생들은 알 수 없대. 그게 그 선생님에 대한 명예훼손이 될 수 있어서. 졸업한 언니들이 말해준 바에 따르면 그 선생님들이 미투를 진행한 우리 학년이 있을 때 까지만 학교에 없고, 우리가 졸업하면 다시 학교에 돌아온다는 거야.

🐛나무: 썩었다, 썩었어.

🐚 미운: 그러니까. 대안학교가 이래도 되는 거냐고.(웃음) 그때 너무 충격을 받고, 전의를 상실해버렸어. 그 선생들이 다시 돌아온다면 우리는 졸업하고 나서 학교에 다시 놀러올 수도 없고, 다른 후배들이 피해를 입을지도 모르는데. 이게 말이 되는 건가 하는 생각들이 들었어. 학교에선 그 이야기를 더 이상 하고 싶지 않아 하고. 우리가 너무 지쳐버려서 그렇게 끝낼 수밖에 없었는데. 그런 일이 있었어.

🐛나무: 되게 고생했다. 용기를 내는 게 쉽지 않잖아. 

🐛 나무: 사실 지금 제일 곤두서있는 건 N번방인 것 같아. 피해자 대부분이 여성 청소년이고, 엄청 많은 청소년/비청소년 남성 가해자가 있잖아. (🌝: 이게 나라냐) 누구는 교육의 실패다 라고 하는데, 이건 교육의 문제 정도가 아니라 그냥 한 번 다 망하고, 싸그리 없애버린 뒤에 다시 시작해야 하는 것 아닌가 싶어. 26만명, 최소잖아 그것도. 숨겨진 방이 얼마나 더 많을지도 모르는 거고. (일동 한숨)

🐚 미운: 그 사건의 내용 자체가 너무 절망적이었어. 가해자들의 수가 너무 현실성이 없고, 가해 행위의 내용이 진짜 공포영화에나 나올 법한 일들이고. 무서운 마음이 정말 컸던 것 같아. 그렇게나 많은 숫자라면 내가 스쳐 지나갔던 사람들 중에 이 사건의 가해자가 있을 거라는 생각이 드는거야. 거의 확신했지. 그래서 무기력해지기도 했어. 그 동안 많은 일들을 겪어왔지만 이런 규모의 일은 상상도 해본 적 없는 거 같아서. 

🌝 짱소: 기사 읽고 처음에 눈물이 났어. 어떻게 그런 짓을 하면서 희열을 느낄 수 있지, 무섭다는 생각밖에 안 들었어. 거기에 청소년이 많이 있다는 것도 엄청 충격적이었고. 그래도 많은 사람들이 연대하고 있다는 걸 느낄 때는 희망적인 마음이 생기기도 했어. N번방은 예전부터 있어왔던 사건이 이제야 수면 위로 떠오른 거잖아. 공론화를 위해 노력했던 많은 기자, 단체, 개인들이 있었고. 계속해서 분노하고, 청원하고, 힘을 모으고, 포토라인에 세우고, 길게 이슈화가 되어서 더 많은 변화를 이끌어내야 한다고 생각해.

🌝 짱소: 최근에 울산에서, 팬티 빨아오라는 숙제 내준 선생님 기억나? 자신이 학교 아빠라고 하던 교사. 나는 그 사람이 자기 블로그에 쓴 글이 진짜 충격적이었어. ‘나는 군림하는 권위자고. 초등학생들은 양인데, 내가 잘 구슬리면 얘네를 다스릴 수 있고’ 이런 식의 글이었어. 그 사람이 그런 생각을 가지게 된 건, 사회 전반적인 분위기나 가부장제, ‘여성한테는 그래도 된다’는 생각 때문이 아닐까. (일동 한숨)

🐛 나무:  제대로 해결되는 일이 계속 없는 느낌이야. 요즘 점점 화를 안 내가고 있는 것 같다는 생각이 들었거든. 예전엔 정말 들끓듯이 화를 냈었는데, 밤에 잠이 안 오고 막 그랬는데. 벌써 무감해지나 하는 생각에 놀랐어. 물론 매번 화를 내고 살 수 는 없지만 그래도 계속 관심을 갖고 청원을 한다던지, 액션으로 이어져야 하는 건데. 반성을 하기도 했고. 그러던 참이었는데 정준영 최종훈 판결을 듣고 다시 화가.. N번방도 결국 이것들의 연장선상인 거 잖아. N번방이 시간 상 더 앞서 있으려나. 클럽에서 성접대 하고, 마약하고, 약물 강간하고, 정준영 카톡방에서 영상 돌려보는 거 다 똑같잖아. (🌝: 카톡에서 텔레그램으로 간 것 말고는 달라진 게 없지.) 피해자가 합의를 원하지 않는다고 했는데도 형벌은 오히려 더 줄어 들었어. 한 사건이라도 제대로 해결 되어야지 다른 사건도 제대로 조치가 될 거라는 기대를 품는 건데. 승리 군대가고, 정준영, 최종훈은 5년, 2년 6개월 판결받고. 나중에 연예계 복귀하겠지? 후...(분노). 이거 내가 화를 안 낼 수 밖에 없는 것 아닌가? 뭐 하나 제대로 해결되는 게 없잖아. 무력하게 만들잖아. 이제 정부에서 응답해줄 수 밖에 없어.

🌝 짱소: 나는 이렇게 친구들이랑 얘기하는 거! 오늘 얘기를 하면서 나는 좀 희망을 느꼈어. 우리가 계속 생각을 이어가고 있고, 계속 행동을 하고 있으니까, 같이 움직여 나가다 보면 그래도 세상이 많이 바뀌어 있지 않을까 하는 그런 생각이 들었거든. 분노와 두려움은 물론 여전하지만, 그만큼 힘도 많이 생겼달까? 이렇게 모임에서 서로의 분노와 두려움을 공유하면 자극을 많이 받고 그게 또 더 큰 행동으로 이어질 때가 많거든. 그러면 또 더 깊은 이야기를 나누고 다시 행동으로 이어지는 것 같아. 그리고 오늘은 내가 좀 더 행동으로 실천하고 공부하고 생각을 많이 해야겠구나, 하는 반성의 시간이기도 했어.

🐚 미운: 나는 분노와 두려움을 느낄 때마다 글을 많이 쓰려고 해. 화가 나거나 두려움을 느끼는 상태에서  그 기분을 계속 유지하고 있으면 바뀌는 것도 없고 내가 얻는 것도 없더라고. 그래서 글의 형식이 일기이든, 그냥 단순한 단어의 나열이든. 지금 내가 어떤 생각이 들고 어디에서부터 화가 나기 시작했고. 내가 하고 있는 생각이 맞는 생각인지, 그걸 뒷받침 해줄 수 있는 근거는 뭐가 있는지. 이런 것들을 아주 충분히 오래 생각을 하면서 글을 쓰는거야. 그러다보면 내가 화내지 않아도 될 부분에서 화를 냄으로써 나에게 해로운 에너지 소모를 하고 있다는 걸 깨닫는 때가 있어. 그리고 내가 화 난 이유가 내 주변 사람들로 인한 것이면 그 사람에게 내 마음과 생각을 전달하는 데에도 도움이 많이 돼.

🐛 나무: 나도 그동안 글 쓰고, 친구 만나서 수다 떨고 시위도 자주 나갔는데. 요즘은 노래를 들어. 지금은 사람을 많이 못 만나기도 하고. 내가 뭘 할 필요 없이 듣기만 하는 게 오히려 위로가 될 때가 있기도 하더라고. 가수가 계속 나에게 자신의 생각이나 느낌들을 들려주는 거잖아. 그 생각이나 느낌이 좋은 에너지가 될 때가 있어. 노래에 담긴 느낌은 글이나 대화랑은 또 다른 것 같아. 해소보단 안정제 같은 역할?

🐛 나무: 뭔가 간담회를 더 많이 해봐도 좋을 것 같다는 생각이 들었어. 나중에 준비를 좀 하고 해봐도 좋을 것 같고. 아무튼 얘기하는 거 정말 재미있었어. 

🌝 짱소: 나중에 판을 더 크게, 더 많은 사람들과 이런 자리를 함께 한다면 재밌을 것 같아. 더 다양한 이야기가 나올 거야. 나도 오늘 얘기가 정말 좋았어.

🐚 미운: 나 혼자 공부하고 생각하는 것 같은 느낌이 들어서 무기력 해질 때가 많았는데 재충전할 수 있는 시간을 가져서 좋았어. 즐거웠습니다! 

안녕, Z. 잘 지내? 오늘은 우리 집에 대한 이야기로 먼저 시작을 해볼게.  내가 사는 곳은 경기도의 어느 시골 마을인데, 우리 집이 있는 곳은 온통 산으로 둘러 쌓여 있어서 우리집과 우리집 윗층 외에는 아무도 살지 않아. 외진 곳인데다가 길이 잘 되어있지 않아서 버스도 들어오지 않고. 아무도 없는 외딴 곳에 산다는 건 속옷 빨래를 밖에 널어 놓아도 신경쓰일 게 없고 도어락 비밀번호를 누를 때 누가 볼까 걱정하지 않아도 되는 일이지만, 집에 혼자 있는 것은 너무나 겁이 나게 되는 일이야. 날씨가 아무리 좋아도 혼자 집에 있을 땐 창문을 잘 열지 않아. 우리 가족의 것이 아닌 다른 차가 마당으로 들어온다? 누구인지 확인도 전에 전화기에 엄마 번호를 눌러놓지. 밤에는 가끔 집 뒷 산에 사냥꾼들이 찾아 와. 고라니, 멧돼지 같은 것들을 잡는다고 오는 건데 자려고 침대에 누워있으면 탕-탕- 하는 폭발음 같은게 나기도 해. 그런일이 생길 때마다 나는 좀 많은 상상을 해. '만약 저 낯선 차에서 내린 사람이 집 안으로 들어오려고 하면 어떡하지?’, '밤 늦게 집 주변을 돌아다니는 아저씨들이 나를 해코지 하려 하면 어떡하지?’하는 상상들 말이야. 그런 걱정 때문에 밤 잠을 설치기도 하지. 

누구는 내가 하는 생각들이 터무니 없다고 느낄 수 있겠지만, 알잖아. 내가 상상하는 일들이 결코 판타지가 아니라는거. 그런 상상을 자꾸 하다보면 결국엔 내 마음이 조금 삐뚤어지고 말아. 내가 이런 걱정을 하는 동안 오빠는 속 편히 자고 있을텐데, 오빠는 집에 혼자 있는 걸 정말 좋아하던데. 그 차이를 깨달을 때면 난 집채만한 무기력감에…

안녕 Z, 좀 뜬금없이 시작을 했지? 얼마 전에 내가 유튜브에서 마주친 댓글이야. 이 댓글은 날 곰곰이 생각에 빠지게 했어.🤔 새로운 단어를 마주 한다는 게 처음에는 익숙하지 않을 수 있지. 그럼에도 불구하고 우리가 용어 사용에 주의를 기울여야 하는 이유는 뭘까?

<페미니즘 언어학과 성차별 메커니즘>이라는 책에서 말리스 헬리어는 이렇게 말하고 있어. “언어는 사회적 관계의 산물로서 사회적 현실의 단면을 극명하게 보여준다. 언어적 행위는 여타의 사회적 행위가 어떻게 현실을 정의하고 공고히 하는가를 여실히 반영하며, 사회적 관계와 지위 등은 언어를 통해 정의되고 유지된다.”

무심결에 내뱉는 단어들이 생각보다 많은 힘을 갖고 있는 것 같아. 입안에서 맴도는 말들은 여성 혐오적 맥락에 가담하게 해. 아무도 모르게 서서히 말이지! 그래서 여성 혐오적 용어 대신 사용할 수 있는 대안 용어들을 찾아봤어. 차근차근 읽다 보면 속에서 조그맣게 외치는 목소리가 들려, '내 사고 구조는 내가 결정할 거야!'

나는 버스에서 자주 졸거든. 집에 갈 때는 아예 머리를 뒤로 젖혀서 잠을 잘 때도 많아. 그때 비교적 단조로운 노래 한 곡을 계속 듣는 편이야. 아니면 아주 익숙한 노래나! 갑자기 요란하고 새롭게 잠을 깨버리긴 싫거든. 요즘 무한반복 하는 노래는 신승은의 <내가 그대를 사랑하는 마음은 너무 평범해요>인데 차창 밖 노을을 봐도, 눈을 감고 덜컹거리는 버스에 집중해도 잘 어울리는 거 같아.

🌝 짱소: 린의 답장을 받고 마음 한 편이 든든해졌어. 나도 올해부터 환경을 아프게 하는 옷과 물건을 절대 사지 않기로 다짐했거든! 편지를 통해 같은 마음들을 더듬어본다는 건 너무 따뜻한 일이야. 답장을 보내준 많은 Z들에게 다시 한번 감사의 인사를 전해!