님, 저는 지금 카페에 앉아서 레터를 쓰고 있습니다. 서울 여의도 한복판에 있는 카페지만 매우 쾌적합니다. 독서실처럼 벽으로 옆 사람과 분리된 공간에 있거든요. 여기에 노이즈 캔슬링 이어폰까지 끼니, 혼자 있는 작업실에서 일하는 기분입니다.

서울에는 이런 공간이 참 많습니다. 사람이 여럿 모이지만 ‘퍼스널 스페이스’가 잘 지켜지는 곳이요. 많은 카페, 바, 식당이 그렇죠. 주문부터 결제까지 키오스크로 하는 곳도 많아서 웬만해서는 점원과 대화할 일도 없고요. 

집 밖에서 집중해 작업하고 싶거나 함께 온 사람과의 대화에만 빠져들고 싶을 때는 이런 공간이 좋죠. 다만 혼자 있기 싫을 때, 그렇다고 일부러 약속을 잡고 싶지도 않을 때가 있습니다. 동네에서 가볍게 사람들과 어울리며 시간을 보내고 싶을 때요. 하지만 그럴 만한 공간이 잘 없더라고요. 

이런 생각은 저만의 생각은 아닌가 봅니다. 지난해 20대 미국 남성이 틱톡에 올린 영상을 본 적이 있습니다. 그는 “우리 세대가 이렇게 우울한 건 앞선 세대가 가졌던 제3의 장소가 없기 때문”이라고 했어요. ‘제3의 장소’는 도시사회학자 레이 올든버그가 1991년 자신의 책에서 제시한 개념입니다. 카페나 펍, 커뮤니티 센터 같은 비공식 공공 공간이 관계 형성과 심리 건강에 얼마나 중요한지 강조하면서요. 입장료나 메뉴 등 가격이 저렴하면서도 오래 머물 수 있는 자연스러운 공간, 현대에는 확실히 찾아보기 어려운 것 같습니다. 

지난 월요일 우연히 ‘제3의 공간’ 같은 곳을 발견했습니다. 여의도의 40년 넘은 한 칵테일바입니다. 문을 열고 들어가니 세 평 남짓한 공간에 바 테이블과 탁자가 있더라고요. 올해 79살이신 사장님은 칵테일을 만드느라 바쁜지, 바에 앉아 있는 손님이 대신 손짓으로 들어오라고 하더군요. 어찌나 좁은지 한 명이 나가려면 길목에 앉아 있는 모든 사람이 일어나야 했고요. 손님이 들어올 때마다 일부는 더 많은 사람이 앉을 수 있도록 자리를 옮겼어요. 어느 순간 돌아보니 14명이 꾸역꾸역 몸을 구기고 앉아 있었습니다.

가게가 좁은 탓이었던 걸까요. 2시간 동안 다양한 연령대의 사람과 자연스럽게 대화를 나누게 됐습니다. 함께 간 일행이 있었음에도 불구하고요. 기본 안주는 김과 땅콩뿐이었지만 뒤에 앉은 손님이 최근 발리에서 사 온 초콜릿 과자를 나눠 먹었어요. 다른 손님들이 사 온 과자도 끊임없이 안주 그릇에 채워졌고요. 여기에 사장님이 셰이커를 흔들 때마다 손님들은 다 같이 박수를 쳤고, 누군가 오늘 생일이라고 하자 다 같이 생일 축하 노래를 불렀습니다. 칵테일은 한 잔에 8천원. 마감 시간인 저녁 9시가 되기 30분 전, 김현식과 김광석의 노래가 나오자 다 같이 떼창을 하고 일어날 준비를 했습니다. 

이번 주는 지난 주와 구분되지 않고 유독 힘들었어요. 촉박한 마감 일정 속에서 주말까지 기획 기사를 써야 했거든요. 그래도 바에서 만난 이름 모를 사람들과의 재밌는 시간 덕분에 한 주를 살아갈 힘을 얻었습니다. 님도 부디 제3의 장소를 찾을 수 있길 바랍니다.

매일 새벽 7시 시곡중 운동장에 출근해 훈련을 챙기는 김영삼씨. ‘선생님’이지만 교사는 아닌 운동부 지도자인데요. 스승의날을 맞아 다양한 선생님을 만났습니다.

어제부터 더웠죠? 주말에도 내내 덥답니다. 낮 최고기온이 31도 안팎으로 올라 한여름을 방불케 하는데요. 다행히 이대로 여름이 돼버리는 건 아닙니다.

시진핑 중국 국가주석이 트럼프 미국 대통령과의 정상회담에서 ‘투키디데스 함정’을 거론하며 양국의 공존을 강조했는데요. 대만 문제에선 이례적으로 ‘충돌’ 가능성까지 언급했습니다.(AP 연합)

어린이날 여고생을 살해한 장윤기씨. 교제를 거절한 다른 여성을 성폭행한 것도 모자라, 흉기를 구입해 30시간 이상 거리를 배회하며 찾아다녔습니다. 

외국인 투자자가 주식을 대거 매도하고 있지만 코스피는 건재합니다. ‘동학개미’들이 조 단위의 순 매수세를 이어가선데요. ‘빚투’ 지표도 높아 우려가 나옵니다.

한국에서도 쉽게 볼 수 있는 일본의 대표 과자 가루비 감자칩이죠. 깔끔한 흑백 디자인의 감자칩은 새로운 맛이 아니라 포장만 바뀐 시제품인데요. 이란 전쟁의 여파입니다. 색을 넣는 인쇄용 잉크에도 나프타가 필요해서래요.