[烏有日記🐦‍⬛까마귀일기] 묘지의 10엔 霊園の10円

까마귀가 가져가기 전

烏が持って行く前に

글 文章

오랜만에 도쿄도립 조시가야 묘지에 갔다. 평소와 같은 루트로 한 바퀴 뛰려 했는데 촬영 때문에 길을 막고 있어 우회하던 도중, 문득 떠올라 들어가게 되었다. 아마 미국 드라마 <하우스 오브 카드>였던 것 같은데, 여주인공이 묘지에서 러닝을 하다가 노숙자처럼 보이는 이에게 “사자를 모욕하지 마”라는 말을 듣는 장면이 있었다. 내 행동도 그렇게 보이지 않을까 두려웠는데, 러너가 둘 셋 보였고 아이에게 자전거 연습을 시키는 할아버지, 강아지를 산책시키는 사람 서넛, 손을 잡고 걸어가는 커플 대여섯, 각자의 목적지로 발걸음을 재촉하는 통행인 몇 명을 만나 안심했다. 무엇보다 고개를 드니 3, 4동짜리 대형 주상복합이 묘지 앞에 떡하니 공사 중이었다. 입주자들은 묘지 뷰를 소유하게 되는 건가 싶었다.

온 김에 나가이 가후의 성묘를 하기로 했다. 소설보다 그의 수필을 찾아 조금 읽은 정도인데, 친구가 찾아갔을 때 세상을 떠난 그의 머리맡에 평소 좋아하던 돈카츠 덮밥이 놓여 있었다는 일화가 어째선지 계속 머릿속에 남아 있다. 게다가 자주 걷는 길에는 그가 자주 쓰던 중절모를 모티브로 한 동상도 있어, 마음대로 친근감이 깊어져 갔다.

조금 헤매다가 더는 안 되겠다 싶어 구글맵을 켰다. 누군가 찍어둔 핀이 정확해서 금방 찾을 수 있었다. 그렇게 찾은 가후의 묘는 방치된 느낌도, 오즈 야스지로의 묘처럼 늘 깍듯하게 받들어지는 느낌도 아닌, 그 중간 어딘가에 있었다. 꽃도 싱싱하지도 시들지도 않은 상태였다. 다만 제단 위에 10엔짜리 동전 하나가 놓여 있었다. 누가 놓고 간 걸까. 왜 하필 10엔이었을까. 죽었다고 갑자기 신이 되는 것도 아닐 텐데, 소원을 비는 의미로 둔 건 아니겠지. 그런 생각 속에서 그저 손을 모으고 “편히 쉬세요”라고 읊조렸다.

久しぶりに都立雑司ヶ谷霊園へ行った。いつものルートで一周走ろうと思っていたのだが、撮影で道が塞がれていて、迂回している途中にふと思い出して入ってみることにした。たしかアメリカのドラマ『House of Cards』だったと思うのだけれど、主人公の女性が墓地でランニングをしていたら、ホームレスのような人に「死者を冒涜するな」と言われる場面があった。自分の行動もそう見えるのではないかと少し怖かったのだが、ランナーが二、三人いて、子どもに自転車の練習をさせているおじいさん、犬を散歩させている人が数人、手をつないで歩くカップルが五、六組、それぞれの目的地へ急ぐ通行人たちを見かけて安心した。なにより顔を上げると、三、四棟ほどの大型タワーマンションが墓地の前にどんと建設中だった。入居者たちは墓地ビューを手に入れることになるのだろうか、などと思った。

せっかく来たので、永井荷風の墓参りをすることにした。小説よりも随筆を少し読んだ程度なのだけれど、友人が訪ねた時、亡くなった彼の枕元に生前好きだったカツ丼が供えられていた、というエピソードがなぜだかずっと頭に残っている。しかも、普段よく歩く道には、彼が愛用していた山高帽をモチーフにした像まであって、勝手に親近感が深まっていった。

少し迷った末、もう無理だと思ってGoogleマップを開いた。誰かが残していたピンが正確で、すぐに見つけることができた。そうして辿り着いた荷風の墓は、放置されている感じでも、小津安二郎の墓のようにいつも丁重に扱われている感じでもなく、その中間のような雰囲気だった。花も生き生きしているわけでも、枯れているわけでもなかった。ただ、祭壇の上に10円玉が一枚置かれていた。誰が置いたのだろう。どうしてよりによって10円なのだろう。死んだからといって急に神様になるわけでもないだろうし、願掛けのためというわけでもないのだろう。そんなことを考えながら、ただ手を合わせて「安らかに眠ってください」と呟いた。

안내 말씀

이 뉴스레터는 언제든 부담 없이 구독하고, 원치 않으실 때는 자유롭게 구독을 취소하실 수 있습니다.
가능한한 매일 발송을 목표로 하고 있습니다만 예고 없이 발행 시기나 빈도, 내용 등이 변경될 수 있습니다.
기본적으로 구독료는 없습니다. 혹시라도 구독료를 보내고 싶다면 도깨비사의 책과 굿즈를 구입해 주시면 좋겠습니다:) https://twenty.style/profile/dokebisha
이 뉴스레터의 내용은 훗날 출판물 또는 다른 형태의 콘텐츠로 제작될 가능성이 있음을 미리 알려 드립니다.
뉴스레터 내의 일본어 및 외래어는 가능한 한 현지 발음과 비슷한 형태이거나 굳어져 많이 쓰이게 된 표현을 사용했습니다.
오탈자 및 비문은 가능한 나오지 않도록 노력하겠습니다. 찾으신 분은 메일등을 통해 알려 주시면 정말 감사하겠습니다.
감상이나 마음에 남는 이야기가 있다면 인스타그램 DM, 메일등을 통해 들려주세요.

ご案内

このニュースレターは、いつでもお気軽に配信登録・解除していただけます。
できる限り毎日お届けすることを目標にしておりますが、予告なく配信時期や頻度・内容などが変更となる場合もございます。
無料でご利用いただけます。もし応援のお気持ちをお寄せいただける場合は、dokebishaの書籍やグッズをご購入いただけましたら幸いです。https://dokebisha.base.shop/items/all
掲載内容は、今後出版物または別の形のコンテンツとして制作される可能性があります。あらかじめご了承ください。
外国語および外来語の表記は、できるだけ現地の発音に近い表記か、または一般的に定着している表現を使用します。
誤字脱字や不自然な表現がないよう努めておりますが、もしお気づきの点がございましたらメール等でお知らせいただけますと大変ありがたく存じます。
ご感想や心に残ったことなどがございましたら、メール、InstagramのDMなどを通じてお聞かせください。
このニュースレターに掲載されているすべてのコンテンツの著作権は、JOJOまたは各著者に帰属します。無断転載・複製を禁じます。

JOJO in dokebisha
dokebisha@gmail.com

구독하기・メルマガ登録 | 구독정보변경・登録情報変更 | 수신거부・登録解除

친구에게공유・友だち共有 | 옛날일기보기・バッグナンバー