끄려고 했습니다. 분명히 그럴 생각이었습니다. 그런데 정신을 차려 보니 손은 이미 유튜브를 열고 있습니다.

알고 있었는데도 멈추지 못한 겁니다. 그래서 괜히 자신이 한심하게 느껴집니다. 이 정도도 내 마음대로 못 하는 사람이 된 것 같아서요. 많은 40대가 이런 순간을 겪으면서도 누구에게 말하지 못하고 하루를 넘깁니다.

저는 코칭을 하면서 이 장면의 훨씬 큰 버전을 자주 만납니다.

몇 해 전 만난 한 분이 그랬습니다. 새로운 일을 시도해야 하는 순간이 오면 이상하게 뒤로 물러서는 분이었습니다. 시작은 언제나 의욕적이었습니다. 그런데 결정의 순간이 가까워지면 감정이 먼저 움직였고, 정신을 차려 보면 이미 한 발을 빼고 있었습니다. 여러 번 시도했지만 끝까지 간 경험은 거의 없었습니다. 본인은 그것을 이렇게 불렀습니다. 저는 끈기가 없는 사람이라고요.

저는 그것을 끈기의 문제로 보지 않았습니다. 사람은 오래 걸어서 익숙해진 길로 몸이 먼저 움직입니다. 새로운 시도를 하려는 순간에도 마음은 가던 길부터 찾아갑니다. 그래서 새로운 일을 시작할 때 옛 실수가 되풀이되는 것은 이상한 일이 아니라 자연스러운 일입니다.

코칭 초반에 저는 그분께 무언가를 가르치려 하지 않았습니다. 새로운 시도를 할 때마다 같은 자리에서 같은 일이 벌어졌습니다. 저는 그때마다 서두르지 않고, 방금 무슨 일이 있었는지를 같이 들여다보았습니다. 어디서 마음이 움찔했는지, 그 순간 몸은 무엇을 하고 있었는지, 그리고 그 뒤에 스스로에게 뭐라고 말했는지를요.

한 번에 달라지지 않았습니다. 두 번째에도, 세 번째에도 비슷했습니다. 그런데 어느 시점부터 그분이 먼저 말하기 시작했습니다. "코치님, 이번에도 뒤로 빠지려던 거, 하고 나서야 알았어요." 그 말이 나오기까지 꽤 오랜 시간이 걸렸습니다. 그리고 그 뒤로는 아주 천천히, 정말 천천히 달라졌습니다. 저는 그 속도를 재촉하지 않았습니다. 사람은 원래 그렇게 바뀝니다.

최근에 그분에게서 전화가 왔습니다. 다시 취업을 했고 자리를 잡았다고 했습니다. 덕분이라는 말씀에 마음이 뭉클했습니다. 제가 한 일은 대단한 것이 아니었습니다. 그분이 같은 자리에서 넘어질 때마다 곁에서 다시 같이 보았을 뿐입니다.

또 반복했다는 것은 퇴보가 아닙니다.

새로운 길 위에 서 있다는 신호입니다.

그렇다면 왜 새로운 것을 시작할 때마다 옛 방식이 먼저 튀어나올까요. 올해 과학기술정보통신부가 공개한 스마트폰 과의존 실태조사에서 성인(20~59세)의 과의존 위험군은 23%였습니다. 스스로 조절하기 어렵다고 느끼는 사람이 성인 열 명 중 두 명을 넘는다는 뜻입니다. 이 숫자를 의지의 문제로만 읽기에는 많은 사람이 같은 자리에서 걸리고 있습니다. 이 글을 읽는 분도 그 안에 계실지 모릅니다.

의식과 실수를 연구해 온 인지과학자 바스의 설명을 빌리면, 이렇게 이해해볼 수 있습니다. 오래 익숙해진 행동은 아주 빠르게 출발합니다. 반면 "잠깐, 이건 아닌데" 하는 브레이크 신호는 조금 늦게 도착합니다. 둘이 달리기를 하면 늘 행동이 먼저 들어옵니다. 손이 먼저 나가고 알아채는 것이 그다음인 이유입니다. 새로운 시도 앞에서 뒤로 빠지던 그분에게도 같은 일이 일어난 셈입니다. 오래된 반응이 먼저 출발했고, 알아채는 일은 늦게 따라왔습니다.

랭거와 임버의 1979년 연구도 비슷한 방향을 가리킵니다. 한 과제에 숙련된 사람일수록 자기 수행에 대한 틀린 평가를 더 쉽게 받아들였습니다. 너무 익숙해진 일은 정작 내가 어떻게 하고 있는지를 점검하기 어려워진다는 해석입니다.

늦게 알아챘다는 것은 실패가 아닙니다.

이제 진짜 선택을 할 수 있는 순간이 왔다는 뜻입니다.

문제는 그다음입니다. 나도 모르게 폰에 손이 가는 것은 괜찮습니다. 누구에게나 일어납니다. 중요한 것은 손이 갔다는 걸 알아챈 바로 그 순간입니다. 대부분은 여기서 이렇게 생각합니다. 어차피 켰는데, 에이 모르겠다. 그리고 그대로 봅니다.

제가 권하는 방법은 단순합니다. 알아챈 순간, 폰을 내려놓습니다. 그리고 문장으로 말해봅니다. 나는 지금 이것을 하는 시간이라고요. 폰으로 꼭 해야 할 일이 있다면 "나는 지금 폰으로 이것을 할 거야"를 정확한 문장으로 말하고, 그 일을 마치면 다시 내려놓습니다. 예를 들면 "나는 지금 메시지 하나 확인하는 시간이야" 같은 문장입니다.

이렇게 한다고 한 번에 확 바뀌지는 않습니다. 오래된 습관이니까요. 다만 제가 지켜본 바로는, 이런 선언의 시간을 갖고 나면 다시 폰을 켜서 쇼츠로 흘러갈 가능성이 확실히 줄어듭니다.

이번 주, 딱 하나만 해보십시오.

폰에 손이 간 걸 알아챈 순간, 딱 한 번이라도 폰을 내려놓고 이렇게 말해보십시오. "나는 지금 ~~ 하는 시간이야."

몇 번 성공했는지는 중요하지 않습니다. 알아챈 그 순간을 한 번 붙잡는 것이 이번 주의 전부입니다. 내일 또 손이 먼저 나가도 괜찮습니다. 알아채는 순간은 매번 새로 찾아오니까요. 그 한 걸음이면 충분히 시작입니다.

이런 반복의 패턴을 같이 들여다보고 싶어지는 날이 오면, 무료 상담의 문은 열려 있습니다. 편하게 말씀 주세요.