루틴 중 하나는 매일 했던 일을 시간대별로 적고, 그중 감사했던 일을 기록하는 일이다. 그날 밥이 맛있었다든지, 어려운 일이 수월하게 풀렸다든지, 대체로 시시콜콜한 이야기가 대부분이다. 최근에는 드로잉 클럽에 참가해 그것을 그리기 시작했다. 부담 없이 가벼운 마음이 선으로 이어져 마치 그림일기를 그리는 기분이다. 오늘도 분명 행복해할 일 하나쯤은 있구나, 그런 마음을 지어본다.

이건 행복의 태도를 연습하는 일이다. 삶 속에는 예상치 못한 사건이 너무나도 많이 일어나고, 그것 때문에 계획과 예상이 어그러져 속상할 일이 계속 생길 거라고 이모는 말씀하셨다. 그 불행이 삶의 선택지를 점점 좁혀올 것이지만 그럼에도 그 안에서도 행복할 방법은 분명 있다고, 당신께서 살아보시니 그렇다고 하셨다. 그러니 나 또한 충분히 행복을 잘 찾을 수 있을 테니 너무 걱정하지 말라고. 의지할 수 있는 어른의 위로란 이런 거구나, 뭉클한 마음이 올라왔다.

의미와 결과를 초월해 현재를 충만하게 보내는 것이 삶을 가치 있게 만든다고 한다. 삶 자체에 몰입한다는 것도 행복을 위한 기술이 될 수 있을 테다. 다행히 나는 내가 좋아하는 일을 하고 있고, 또 이렇게 만족스럽게 글을 쓰고 있다. 그 외에 생활 속 여러 경험을 충만하게 할 수 있도록, 한 번에 하나씩 몰두하려 노력 중이다. 우선 핸드폰을 저 멀리 둬본다. 조급해 금방 마무리하지 않고 아주 약간씩 더 집중해 본다.

소유보다 관계에서 얻는 만족감이 더 오래 지속된다고 한다. 유대감은 서로의 이야기를 내려놓을 때 강해진다. 그렇기엔 나는 가까운 사람에게마저 미안할 만큼 내 이야기를 잘 하지 않았다. 나와 함께하는 사람들에게 감사하고 나를 드러내는 것. 그리고 그 관계의 힘으로부터 어려움을 극복하는 방법을 터득하는 중이다.

과거에 행복은 우연히 떨어진 복이라는 의미였다고 한다. 어쩌면 행복은 추구하기보다 발견하는 것에 가까울지 모른다. 우연히 나에게 떨어진 행복들을 부지런히 주워야겠다.