여러분은 기억에 남는 한 문장이 있으신가요?

구절구절이 책을 뒤적이며 고른 책 한 구절과 노래 한 구절을 만나보세요!

※칸 안에 있는 문장은 책과 노래의 구절을 인용한 문장입니다!

※추천 노래를 들으며 뉴스레터를 읽어보세요!

뉴스레터의 분위기를 더욱 생생하게 느낄 수 있답니다🎧

  불면증을 겪는 사람이라면 새벽을 향한 마음이 그리 따뜻하지는 못할 것이다. 나 역시도 오랜 불면증으로 병원을 들락거리며 미운 마음이 한없이 커지기만 했으니까. 하지만 저자의 새벽은 조금 다르다. 불면과 싸워야 하는 괴로움의 시작이 아닌, 인지의 모서리가 희미해지는 걸 목격할 수 있는 값진 순간. 나의 친애하는 불면증이 만들어낸 멍한 새벽의 시작은, 바로 그런 광경이다.

  세상을 조금 더 살수록 미워하는 마음은 독이라는 걸 절절하게 깨닫게 된다. 하지만 무한으로 자동 생성되는 미운 마음을 통제하는 데에는 조금 더 많은… 아니, 훨씬 더 많은 시간이 필요한 것 같다. 그렇지만 미운 마음이 너무 날카로워지기 전에 조금 다른 마음을 끼워 부드럽게 만들려는 시도는 할 수 있지 않을까? 이 작가처럼 말이다.

  불면인에게 새벽은 증오가 아닌 애증일지도 모른다. 모두가 사라진 듯한 세상을 혼자 유영하는 느낌. 느릿하고 인센스 향 가득한 노래를 틀어 놓으면 가끔 풍요로운 기분이 든다. 그 멍함에 기대어 생각의 생각이 나를 데려가는 곳도 가끔 아름다웠다. 모든 것이 기억의 망각 장치로 인한 오류일지 몰라도, 짜증 가득한 새벽보다 마음을 비우고 바라본 새벽하늘이 더 근사했다는 건 확실하니까.

  작가가 표현한 새벽은 정말 멋졌다. 이 책을 읽을 때 시끄러운 기차에 타고 있었는데, 모든 소리가 사라지고 이 문장만이 머리를 둥둥 울리는 기분이었다. 고개를 살짝 꺾어 바라보면 그렇게 미운 새벽에게도 멋진 구석이 참 많더라. 불면증은 지독하지만, 그로 인해 맛볼 수 있는 새벽을 조금은 사랑해 주는 것도 좋겠다.

  해가 진 뒤의 시간을 이야기하다 보니 ‘각자의 밤’이라는 노래가 생각났다. 커다란 빛이 사라진 뒤면 이런저런 암흑의 생각이 떠오르는 건 자연스러운 수순인가 보다. 눈 감으면 떠오르는 사람 그리고 생각. 이 노래의 주인공은 나의 밤과 그 사람의 밤, 그리고 무수한 타인의 밤을 생각한다. 각자의 밤, 당신도 나와 같은 생각에 빠져 있으려나?

  나는 밤을 좋아한다. 과거가 된 오늘을 찬찬히 돌아보고, 누군가를 생각하고, 복잡한 그 마음을 정리하는 밤의 시간이 꼭 필요하기 때문이다. 시끄럽고 훤한 낮에 이런 생각 정리를 이어갈 수도 있겠으나, 낮은 밤 감성을 이길 수 없다. 나만의 언어로 자유롭게 생각하고 또 정리하는 밤의 시간을 보내며 ‘각자의 밤’ 같은 걸 떠올리면 문득 이 세상이 좋아지기도 한다.

  오지 않는 잠을 기다리던 밤, 쓸데없는 생각을 데려오던 밤, 이불을 뻥 차던 밤도 있었지만, 밤은  낮과는 다른 의미로 우리를 풍요롭게 만든다. 뒤척이는 밤이면 눅눅한 마음을 자처했던 것 같은데, 오늘은 그 뒤척임을 즐겨 보려 한다. 인지의 모서리가 희미해지는 광경을 지켜보며, 너와 나 각자의 밤을 상상하며!