🎧 과정이 사라진 자리 (250호)

제 250호 (2026.11.02.)

Editor's Comments

함께 들을 음악을 고르는 일

과정이 사라진 자리

올여름이었어요. 서울에 돌아와 이제 막 적응할 무렵 LP 음악 감상실에 가자는 이야기를 들었어요. 70년대의 음악 감상실 같은 건가 싶어서 낼름 가겠다고 했지요. 인터넷에 찾아보니 요즘 그런 곳이 인기라네요.

사실 LP에 대단한 애정이 있어서도, 아날로그의 향기를 느끼고 싶어서도 아니었어요. 요즘 힙하다고 하니 한번 가보고 싶었던 겁니다. 유행하는 건 또 해봐야 하니까요. 저 같은 아저씨는 누가 가자고 하지 않으면 맛집이나 멋있는 곳을 찾을 생각조차 안 하거든요.

콘크리트 벽의 낡은 건물. 너무 밝지도 어둡지도 않은 조명 아래 의자가 듬성듬성 둘씩 짝지어 있었고, 그 앞에는 LP 플레이어가 하나씩 놓여 있더군요. 우리 일행은 7명 정도 되었는데 둘, 둘, 셋씩 자리에 앉았답니다. 저는 옆에 앉은 지인과 레코드 플레이어에 연결된 헤드폰 두 개를 하나씩 나눠 썼어요. 한 사람이 음반을 골라 가져와 함께 다 들으면, 다음에는 다른 사람이 음반을 가져오는 방식이었습니다.

먼저 저는 영국 밴드 오아시스의 LP를 골랐습니다. 지인도 알 만한 음악이지 않을까 싶었어요. 「Don’t Look Back in Anger」가 나오자 지인이 멜로디를 흥얼거리더군요. ‘다행이다’ 싶었습니다. 너무 생경한 음악을 들려주면 안 될 것 같았거든요.

저희 두 사람은 헤드폰을 낀 채 각자의 노트북을 펼쳤습니다.

음악이 흐르는 내내 우리는 각자 다른 일을 하며 시간을 보냈어요. 그런데 이상하게도 혼자 일하고 있다는 느낌은 들지 않았습니다. 같은 음악을 듣고 있다는 사실만으로 무언가를 함께하고, 이어져 있다는 기분이 들었거든요.

두 개의 헤드폰, 한 곡의 음악

생각해 보면 헤드폰은 대개 혼자만의 세계로 들어갈 때 쓰는 물건입니다. 함께 들을 때는 보통 스피커를 쓰잖아요. 그런데 재미있게도 그날은 반대였습니다.

헤드폰은 두 개였지만 그 안에서 흘러나오는 음악은 하나였으니까요.

카페에 앉아 혼자 일할 때와도 사뭇 다른 느낌이었어요. 카페에도 사람들은 가득하지만, 대개는 그들의 말소리와 움직임이 마음을 편하게 해주는 배경으로 느껴지곤 하죠.

LP 감상실에서는 제가 고른 오아시스를 지인이 들어주고 있었습니다. 그 음반이 끝난 뒤에는 지인이 고른 퀸의 음악을 함께 들었어요. 말로 대화하지 않아도 차례차례 음반을 고르는 것으로 서로에게 말을 건네는 기분이 들더라고요.

손수 만든 플리를 건네던 시절

제가 어렸을 때는 라디오에서 흘러나오는 음악을 테이프에 녹음하곤 했어요. 잔뜩 긴장한 채로 DJ가 음악을 틀어주기를 기다리다가 정확한 타이밍에 녹음 버튼을 눌렀죠. 그렇게 한 곡 한 곡 모아 만든 테이프를 친구들과 돌려 듣기도 했어요.

지금 생각하면 참 번거로운 일이었습니다. 지금처럼 듣고 싶은 노래를 순식간에 검색해서 찾을 수 있는 시대는 아니었잖아요. 앨범을 사지 않는 이상, 언제 나올지 모르는 곡을 라디오에서 기다릴 수밖에 없었죠.

앞뒷면에 검정 매직펜으로 제목을 적은 테이프에는 노래만 담긴 게 아니었던 것 같아요.

어떤 노래를 기다렸는지, 무엇을 좋다고 생각했는지, 이 음악을 누구와 나누고 싶었는지. 노래를 고르고 기다리고 건넨 사람의 시간과 마음이 함께 들어 있었겠죠. 그래서 누군가에게 테이프를 받는다는 것은 그 사람이 먼저 보낸 시간을 뒤늦게 따라가 보는 일이기도 했겠고요.

LP 감상실에서 음반을 번갈아 가져오던 모습이 그 시절과 닮았다고 느꼈습니다.

함께할 하나를 고르며

스트리밍 서비스는 제가 좋아할 만한 음악을 기가 막히게 골라줍니다. 제 취향에 맞는 곡들을 쏙쏙쏙 어찌나 잘 찾아주는지요. 마음에 들지 않으면 바로 다음 곡으로 넘기면 되고요. 저도 매일 그렇게 음악을 듣습니다.

그렇게 혼자 듣는 데 익숙해지면서, 누군가와 함께 들을 곡을 고르는 일은 뜸해졌어요. 제가 무엇을 좋아하는지는 자주 확인하지만, 옆 사람은 이 노래를 어떻게 들을지 생각할 일은 별로 없었던 거죠.

그날 오아시스 음반을 고를 때는 달랐습니다.

제가 좋아하면서도 상대가 알고 있을 만한 것, 둘이 함께 들었을 때 어색하지 않을 음악을 생각했습니다. 아주 짧은 순간이었지만 제 선택 안에는 이미 다른 사람이 들어와 있었던 겁니다.

음반을 고르는 동안에는 상대의 취향을 생각하고, 음악이 시작된 뒤에는 그 사람의 반응을 살폈어요. 지인이 멜로디를 흥얼거렸을 때 왜 그렇게 안도했는지 조금 알 것 같았습니다.

딸깍의 시대에 남겨둘 것이 있다면?

요즘은 음악만 빠르게 도착하는 게 아닙니다. 보고 싶은 영화도, 먹고 싶은 음식도, 찾고 싶은 정보도 몇 번의 클릭이면 눈앞에 옵니다. 이제는 AI에게 부탁하면 글과 이미지까지 순식간에 만들어집니다.

저도 이런 편리함이 좋습니다. 다시 라디오 앞에서 원하는 노래가 나오기를 기다리고, 모든 영화를 비디오테이프로 봐야 한다면 저부터 견디지 못할 겁니다. 고백하자면 3~4년 전에 옛날 아이팟을 구매한 적이 있는데 하루 만에 팔아버렸어요. MP3 파일에 일일이 곡 정보를 붙이고 직접 복사하는 게 견딜 수 없겠더라고요.

그래도 함께 들을 음악을 고르는 수고 정도는 남겨두고 싶습니다. 혼자 들을 때는 제 취향에 맞춰 추천받으면 그만이지만, 누군가와 함께라면 잠깐쯤 고민해 보고 싶어요. 이 사람도 이 노래를 좋아할까. 다음에는 어떤 음반을 가져올까.

AI에게 부탁할 수 있는 일이 많아져도, 그런 궁금함까지 맡기고 싶지는 않습니다.

그날 LP 감상실에서 우리는 각자의 노트북을 보고 있었습니다. 한 사람이 고른 음악이 끝나면 다른 사람이 자리에서 일어나 다음 음반을 가져왔어요.

함께 들을 하나를 고르고, 서로의 음악이 끝날 때까지 기다리는 것.

바로 그 과정이 좋았던 것 같습니다.

—📿 여러분들이 가진 구슬을 엮어 삶의 가치를 만들어 드립니다, 타래—

💬 이번 주 더배러 톡방 하이라이트

🌱 안 된다는 말 다음에, 자신의 방법을 찾는 사람

10월 27일 더배러톡톡에서는 용짱 | 입술로 코딩님의 이야기를 함께 들었습니다.

입술로 스마트폰을 조작해 컴퓨터를 다루고 AI로 도구를 만드는 과정은, 필요한 일을 스스로 정의하고 방법을 찾아가는 이야기로 전해졌습니다.

앤드류 | 지식노동자님은 준비와 나눔에 감사를 전했고, 책쓰는듀공 / 제육우동먹기님과 뀨/연구님은 어려움 앞에서 길을 만들어 나아가는 모습에 응원을 보냈습니다.

발표 뒤에는 크릿🌷| F&B ☕️ㅣ성장과발전님이 발표자료와 이야기가 담긴 사이트를 공유해, 놓친 사람도 살펴볼 수 있게 했습니다.

용짱님의 이야기와 발표자료: https://yongjjang.tygb99.com/

💰 만든 기능의 가격은 어디에서 시작할까

하피/1인기업/AI님은 기존 솔루션에 고객사 맞춤 기능을 더하면서 개발비와 이용료를 어떻게 정할지 물었습니다. 김승우 l 개발 l IT님은 유지보수와 사용법 안내에 드는 시간뿐 아니라 고객에게 생기는 효율과 가치를 함께 보자고 했고, SAY|송아영|교육님은 고객의 예산을 먼저 물어본 경험을 나눴습니다. 다음 날에는 처음 소극적으로 생각했던 금액의 두 배로 견적을 제시했다고 후기를 전했습니다. 계약 성사 소식까지 나온 것은 아니지만, 자신의 작업에 어떤 기준으로 값을 매길지 함께 고민한 대화였습니다.

🛠️ 만드는 속도 다음에는, 유지하는 시간이 남는다

라피 | AI깎는한의사님은 여러 프로젝트의 라이브러리를 관리하는 방식을 바꿔보며, 얽힌 코드를 정리하는 경험을 공유했습니다. 앤드류 | 지식노동자님은 만든 뒤 유지보수에 드는 수고가 예상보다 크다고 했고, 곽은철님은 리팩터링을 통해 효율과 구조를 다듬는 재미를 이야기했습니다.

기능을 빨리 완성하는 일과, 계속 고치며 쓸 수 있게 만드는 일은 서로 다른 과제였습니다.

AI로 만드는 문턱이 낮아진 뒤에도 관리할 대상과 시간을 함께 생각해야 한다는 고민이 드러났습니다.

🧰 AI에게 주는 규칙도 덜어낼 때가 있을까

AI native / 교육 & 연구님은 스킬과 하네스로 틀을 너무 많이 주면 오히려 답변을 방해하는지 물었습니다. 울새🕊님은 구성을 덜어내고 있다고 했고, 김정민_AI•자동화님도 때로는 기존 설정을 적용하지 말라고 요청하는 경험을 보탰습니다. 반면 송세훈|달의이성|silentium님은 대화 중 맥락을 놓치거나 사용자에게 맞장구치는 문제 때문에 보완 장치가 여전히 필요하다고 봤습니다.

이후 KEY님은 불필요한 규칙과 스킬을 정리한 뒤 나아졌다는 경험을 나눴습니다.

더 많이 설정하는 것보다 자신의 작업에서 무엇이 도움이 되는지 살펴보는 대화였습니다.

🔎 AI를 쓰면 일을 잘하게 되는 걸까

러브님은 같은 도구를 써도 활용 능력이 다른 이유와 통찰을 기르는 방법을 물었습니다.

최은우/연구원/이직지망생님은 프롬프트와 대화 내용을 공유해도 결과가 달라지는 어려움을 이야기했습니다. 그 사이 고씨선 @go_seesun님은 일을 잘하게 됐다고 단정하기보다, 영어 매뉴얼에서 필요한 정보를 찾던 일을 AI의 도움으로 진행할 수 있게 됐다고 구체적인 변화를 설명했습니다.

막연히 실력이 늘었는지를 묻는 대신, 막혀 있던 어떤 일이 가능해졌는지부터 살펴볼 수 있는 사례였습니다.

🎨 효율로 설명하지 않아도, 만들고 싶은 것이 있다

동백숲 / 한의사 / 지식관리님은 작은 캐릭터들이 움직이는 사무실을 만들면서 캐릭터의 일관성과 뒷모습을 구현하는 데 어려움을 겪었습니다. 앤드류 | 지식노동자님은 구도와 방향을 구체적으로 지정해 보자고 했고, 송세훈|달의이성|silentium님은 Flow에서 캐릭터를 활용하는 작업 방법을 알려줬습니다. 시도 뒤에는 결과가 나아졌다는 반응과, 더 자연스럽게 다듬겠다는 후기가 이어졌습니다. 효율만 보면 꼭 필요한 작업은 아니지만 힐링이 된다는 말처럼, 만드는 즐거움 자체가 목적이 되는 순간이었습니다.

🏁 해커톤에서 만난 뜻밖의 변수

10월 31일에는 대회에 참여한 사람들의 현장 이야기도 오갔습니다.

SK 해커톤에 참여한 현우/개발님과 니니즈/연구/대학원생님은 접속 문제와 시간 연장 안내가 있었는데도 제출이 일찍 마감되는 상황을 전했습니다. 이후 최은우/연구원/이직지망생님과 픽셀님은 대회 중단과 재시험 안내를 공유했습니다. 준비한 실력을 발휘하는 일에는 도구 활용뿐 아니라 안정적으로 참여할 수 있는 운영 환경도 중요하다는 장면이었습니다.

📅 더배러 활동 소식

🌟 [더배러 북클럽] 월간 유월_11월 🌟

읽는 북클럽이 아닙니다.

한 권의 책을 함께 딥다이빙 해서
질문하고 토론하고 생각하는 힘을 기르는 시간입니다.

빠른 요약과 빠른 결론에 익숙해진 시대,
월간 유월은
천천히, 제대로, 스스로 생각하는 힘을 다룹니다.

매월 한 권.
책을 많이 읽는 것이 아니라,
한 권을 깊게 붙잡고
생각의 기초 체력을 다시 세웁니다.

📖 책을 통해
-생각하는 방법
-생각의 틀
-질문하는 힘
-함께 토론하는 힘을 차근차근 훈련합니다.

Back to Basic. Back to Classic. Back to Thinking.

책을 읽고도 남는 것이 없다고 느껴졌다면,
이번에는 지식이 아니라 생각하는 힘을 남겨보세요.

<여섯번째 월간 유월>
날짜: 11월 4일(수) 밤 9시
신청: https://event-us.kr/thebetterbookclub/event/138515

📚 진행자 소개 | 유월((Ph.D. in Engineering)

기업의 혁신을 이끌어온 사람은 책을 어떻게 읽고, 어떤 질문을 던질까요?

유월님은 현재 컨설팅 회사 대표로, 국내 대기업에서 60여 개 혁신 프로젝트를 컨설팅하고

대학과 기업 교육 현장에서 전략과 창의적 사고를 가르쳐온 혁신 전문가입니다.

오랜 현장 경험을 바탕으로 익숙한 문제를 다른 각도에서 바라보고,

생각을 실제 변화로 연결하는 방법을 함께 나눕니다.

월간 유월에서는 책 속 문장을 우리의 일과 삶에 연결하며 질문과 토론을 이끕니다.

혼자 읽을 때 지나쳤던 문장에서 새로운 질문을 발견하고,

다른 사람의 관점을 통해 내 생각을 넓히는 시간.

유월님과 함께 책 한 권을 깊이 만나보세요.

🔁 지식의 지도, 일의 지도: 온톨로지로 엮는 지식베이스 × WBS·다이어그램으로 그리는 프로젝트

흩어진 지식은 어떻게 연결하고, 복잡한 프로젝트는 어떻게 한눈에 파악할 수 있을까요?

이번 시간에는 온톨로지 기반 지식베이스로 나와 조직의 지식을 체계화하고, WBS와 다이어그램을 활용해 프로젝트와 연구의 구조부터 진행 현황까지 시각화하는 실전 방법을 살펴봅니다.

🌟진행내용:
- 개념지도 — RAG부터 지식그래프, 온톨로지, LLM 위키까지 지난 3년의 흐름을 큰 그림으로 보기
- 나·내 일·우리 팀, 3층 사례 — 개인 지식 체계부터 AX Desk와 사내 위키까지
- 프로젝트·연구를 지도로 그리기 — WBS 설계, Mermaid·Pele 다이어그램, Obsidian Bases 진행 현황판

※ 실전 사례에는 대외비 정보가 포함되어 녹화본에서는 일부 화면을 가립니다. 자세히 보고 싶으신 분은 라이브 참여를 권장드립니다.

✏️ 강의: 월간 CMDS 22회차

🗓️ 일정: 2026.11.04. (수) 19:30~22:30

🌟 멤버십 알아보기: https://pbl.to/A0PdzH