위드, 평소 온라인 커뮤니티를 자주 이용하나요? 인터넷 역사는 이 ‘커뮤‘를 중심으로 흘러 왔다고 해도 과언이 아니에요. 커뮤는 흔히 이용자 성별 비율에 따라서 구분되곤 하죠. 이때 여성들에게 ‘여초’ 커뮤는 단순한 온라인 공간 이상의 의미를 지녔을 거예요. 이번 레터에서는 여성의 온라인 커뮤니티라는 공간과 커뮤가 일종의 ‘이름표’가 되어버린 현상에 대해 이야기해요.

 산우  밍이, 혹시 활동하고 있는 ‘커뮤’가 있나요?

 밍이  저는 커뮤 활동이라고 할 만한 건 딱히 안 하고, 비슷하다면 트위터를 많이 사용하는 정도예요. 산우는요?

 산우  트위터리안이군요! 커뮤니티는 트위터 같은 SNS랑은 조금 달라요. 공통의 관심사를 가진 유저들끼리 모인 게시판 중심의 웹사이트를 온라인 커뮤니티, 줄여서 커뮤라고 부르더라고요. 저는 눈팅하는 커뮤가 몇 군데 있는데 용도별로 달라요. 챙겨보는 스포츠 종목 때문에 들르는 곳이 있고, 좋아하는 해외 배우나 시리즈의 반응을 보려고 들르는 곳이 따로 있는 식이죠.

 밍이  트위터는 커뮤니티에 비하면 관심사의 경계가 흐릿한 것 같아요. 저는 주로 덕질할 때 트위터에 들어가는데, 트위터는 리트윗이나 좋아요를 누르면 팔로워한테도 뜨거든요. 그래서 내가 누구를 팔로우하고 있냐에 따라 직접적으로 관심을 갖는 분야가 아닌데도 타임라인에 떠서 접하는 경우가 많아요. 정치 이슈나 연예계 이슈 등 다양한 소식이 흘러 들어오죠. ‘요즘 뜨는 트렌드’라고 그때 그때 이슈가 된 키워드에 대한 트윗을 모아볼 수도 있고요.

 산우  밍이가 알려주는 트위터 생태가 흥미롭네요. 커뮤도 비슷해요. 커뮤 유저들의 추천을 많이 받은 게시글만 모아 볼 수 있는 카테고리가 또 있거든요. 그 카테고리에서 내가 굳이 관심이 없어도 핫한 이슈, 밍이가 말한 것과 같은 정치계나 연예계 이슈, 감동글, 유머글, 귀여운 고양이짤 같은 것들을 보게 되는 경우가 부지기수예요. 그렇게 온라인에 떠돌아다니는 다양한 정보들을 흡수하며 사회화되는 거죠.

 밍이  요즘은 밈 확산과 응용이 워낙 빠르다 보니 채널을 막론하고 비슷한 정보나 컨텐츠를 접하게 될 거 같아요. 한편 밈이 너무 범람하다 보니 그것 때문에 피곤해서 화면을 끈 적도 많아요.

 산우  그래도 한국에서 트위터는 고유한 정체성이랄까, 생명력이 되게 길다고 느껴져요. (X로 이름이 바뀌긴 했지만요.) 커뮤의 경우에는 많은 온라인 커뮤니티들이 흥망성쇠를 겪었거든요. 하지만 여성들의 속풀이 대상이 되어주고 ‘개강 여신’이나 ‘훈녀’가 되라고 ‘코르셋’을 조였던 동시에, 앞장서서 ‘빨간 약’을 먹이며 페미니즘을 확산시키기도 했던 여초 커뮤들의 존재감은 사라져도 무시할 수 없는 것 같아요.

 밍이  커뮤니티는 내부 유저들의 직접적인 활동에 따라서 존속이 결정되는 반면에 트위터를 비롯한 SNS는 아무래도 플랫폼이라는 기반을 바탕으로 한다는 점에서 차이가 있는 것 같아요. 산우가 말한 여초 커뮤니티의 특성은 트위터에서도 계속 보이거든요. 저는 고등학생 때 트위터를 통해서 페미니즘에 대해 처음 보고 배웠어요.

 산우  실제로 제 친구들도 중고등학생 때부터 다음 카페에서 시작된 여초 커뮤니티를 드나들면서 많은 정보를 얻곤 했어요. 커뮤에는 무수히 많은 카테고리가 있어서 일상생활의 크고 작은 고민은 물론이고 다양한 취미생활을 나누고 더욱 풍성하게 누릴 수 있게 해주죠. 과거에는 남자친구나 화장품 등 미용과 관계에 관련된 것들이 많았다면 최근에는 건강이나 재테크, 이민 관련된 ‘갓생’ 정보 공유가 많아진 것 같아요. 여성들에게 커뮤는 학교나 사회가 수행할 수 없는 종류의 배움을 제공하는 공간 같은 거죠.

 밍이  동시에 커뮤니티를 이용하다 보면 그 안에서 보고 듣는 이야기를 다소 무비판적으로 받아들이기 쉬울 것 같아요. 트위터의 경우도 소위 ‘네임드’라고 불리는, 팔로워가 많거나 어떤 트윗이 리트윗을 많이 받아 퍼진 유저들, 혹은 애초에 정보성 계정을 표방한 유저들이 올리는 트윗은 곧이곧대로 믿어버리기 쉽거든요.

 산우  ‘커뮤사세’라고 하죠. 커뮤에 몰입하여 현실 세상과 동떨어진 감각대로 사고한다는 뜻인데, 실제로 커뮤에서 얻어간 정보 위주로 학습하고 그 커뮤의 논리대로 사고하는 걸 말해요. 여초 커뮤의 경우는 남성 회원이 들어와 염탐할 가능성 때문에 굉장히 폐쇄적이고 보안이 철저한 편이거든요.

 밍이  트위터는 상대적으로 경계 없이 정보가 흐르다 보니까 성비를 느끼기 어려운 것 같아요. 사람들이 당연히 여성일 것이라고 생각했는데 알고 보니 남성 유저였던 경우도 있고요. 흔히 여초 SNS라고 하지만 성비는 생각보다 고르게 분포되어 있다고 느껴요.

 산우  그에 비하면 커뮤는 성별 대비가 확실해요! 극단적인 예시로는 일베와 메갈이 있죠. 어떤 커뮤의 이름을 딱 대면 그 커뮤가 남초 커뮤인지 여초 커뮤인지가 바로 나오죠. 하지만 어디에나 섞여드는 다른 성별의 유저들은 있게 마련이에요. 남성 유저들이 여성 커뮤니티에 여성인 척 몰래 들어오는 비율이 훨씬 높지만, 그 반대의 경우도 있어요. 주로 축구나 게임처럼 남성에게 초점이 맞춰진 취미생활을 즐기는 여성들이 그런 경우가 많더라고요.

 밍이  사실 커뮤니티를 포함해서 인터넷이라는 공간 자체가 초기에는 남성 위주였잖아요. 그런 면에서 여초 커뮤니티가 앞서 말했던 것처럼 각자의 다양한 이야기를 공유할 수 있는, 여성들의 공간이 되어 주었다는 점에서 중요했을 것 같아요. 오프라인에서 얼굴을 대면한 채로도 속시원히 털어놓을 수 없었던 고민과 욕망을 나눌 수 있는 여성 전용 사랑채같은 느낌이랄까요. 온라인 커뮤니티였던 ‘메갈리아’는 2015년 페미니즘 리부트의 진원이 되기도 했고요.

 산우  한편으로는 앞서 밍이가 말했던 것처럼 하나의 커뮤 안에서 고여 있는 원칙과 논리가 타인을 향한 배척과 고립으로 이어지는 경우도 없지 않아요. 여성혐오적인 발언과 공모를 서슴지 않았던 무수히 많은 남초 커뮤니티, 그리고 트랜스여성을 혐오하는 걸로 악명이 높았던 워마드의 경우를 봐요. 후자는 사실 떠올릴 때마다 조금 서글프기도 해요.

 밍이  맞아요. 소위 TERF라고 불리는, 트랜스젠더를 배제하는 페미니스트들의 입장은 지금까지도 많은 충돌을 빚고 있죠. 그렇지만 워마드가 ‘여성의 말하기’라는 이유로 무차별적으로 악마화되었고, 아직까지도 일방적으로만 회자되고 있다는 생각도 들어요. 메갈리아의 경우도 폐쇄된 지 몇 년이나 흘렀지만 여전히 ‘메갈’이라는 이름을 손쉽게 붙이며 온라인 안팎의 페미니스트와 여성들을 라벨링하는 구분법이 유효하잖아요.

 산우  맞아요. 사실 “페미니스트=메갈”을 주장하며 여러 여성을 ‘캔슬’하려는 시도는 여성혐오에 기반을 두고 있지, 트랜스여성을 지켜주려는 입장은 아니잖아요. 동시에 그런 종류의 라벨링과 정죄에 커뮤의 이름이 적극 이용되고 있다는 건 흥미로운 현상이에요. ‘일베남’과 ‘메갈녀’가 마치 동일선상에 존재하는 것 같은 환상을 심어주니까요. 

 밍이  여성혐오자들의 ‘메갈’ 낙인찍기가 통하는 사회에서 페미니스트로 살아가는 분노스러운 일이지만, 한편으로는 “부를 테면 불러라” 하는 마음도 있어요. 세상이 우리에게 어떤 이름표를 붙이든, 우리는 페미니스트 동지들과 토론하며 마침내 이뤄낼 변화를 구상하고 있을 테니까요.

세상이 페미를 사냥해도

난 당신을 지킬 거야

영감의 실마리

하나, 너 혹시 ‘페미’야?

위드는 ‘페미니스트’ 정체성을 당당히 밝힐 수 있나요? 어쩌면 엄청난 용기가 필요할 지 몰라요. 한국 사회에서는 페미니즘을 발화했다는 것만으로 부당해고를 당한 여성 노동자들이 있을 정도니까요. 책 『페미사냥』에 따르면 그 시작은 2016년, 넥슨이 배급하는 게임 <클로저스>의 신규 캐릭터를 담당한 성우가 ‘Girls Do Not Need A Prince’ 티셔츠를 SNS에 올리자 이를 문제 삼은 소비자들이 불매를 선언했어요.

문제는 넥슨의 반응이에요. 넥슨은 ‘우려 섞인 의견들을 확인하였다’며 성우를 교체했어요. 게임업계에서 대기업으로 손꼽히는 넥슨이 소비자의 차별적인 의견 개진을 수용한 셈이었죠. 그로부터 8년 동안 페미니스트를 색출하는 시도는 웹툰, K-POP, 이모티콘, 홍보 포스터 등 곳곳으로 번졌어요. 그렇게 페미니즘은 언급하는 것만으로, 혹은 엮이는 것만으로 ‘잘못된 사상을 가졌다’는 평가와 함께 부당해고까지 이어질 수 있는 문제적인 표상이 되었지요.

 『페미사냥』은 반사회적 주체를 가리키는 대명사인 ‘일베’와 ‘페미’를 등치하려는 시도가 페미니즘 전체를 오독했다고 말해요. 일베에는 자신들의 행위를 커뮤니티에 인증하고, 이를 과시하기 위해 ‘표식’을 드러내는 문화가 있다고 해요. 손가락을 일베 로고 모양으로 만들어 인증 사진을 찍는 식이죠. 이를 페미니즘에 덧씌운 것이 ‘집게손’ 음모론이에요. 아무런 메시지가 담기지 않은 손가락이 순식간에 남성 혐오를 자행하는 상상의 페미니스트를 만들었고, 찰나에 찍힌 사진으로 누군가는 ‘페미’ 낙인이 찍혀 사과문을 올려야 했어요.

둘, 소비자의 요구에도 ‘선(善)’이 있어야죠

그렇다면 온라인 커뮤니티, 혹은 일부 게임 팬들은 누군가가 페미니스트라는 이유만으로 괴롭히는 걸까요? 그 이면에는 잘못된 ‘소비자 권리’가 존재해요. 흔히 게임업계 페미니즘 사상 검증이 발생하면 “남자가 주 소비자층이니 우리의 요구를 듣는 것은 당연하다”고 보는 시각이 있어요. 하지만 소비자 권리는 노동, 환경, 민주주의 가치 등 사회의 중추적인 가치를 기업이 훼손하는 상황에서 펼쳐야 하는 것이지, 소비자가 “돈을 썼다”는 이유로 감정적이고 비합리적인 요구를 할 수 있는 것은 아니에요. 기업의 차원에서도 소비자가 요구하는 가치가 사회의 가치와 부합하는지, 요구에 따른 사회적 비용과 피해는 없는지 고민해야 하고요.

수익을 고려한다 해도 기업이 페미사냥에 동조할 이유는 없어요. 2021년 국내 출시된 게임 <우마무스메 프리티 더비>에서는 일본에서 활동하는 한국인 일러스트레이터가 이용자에 의해 위험인물로 지목당했어요. 그러나 게임사는 이 요구에 응하지 않았고, 그러자 일은 금방 사그라들고 말았죠. 책 『페미사냥』에 의하면 커뮤니티에서는 더 이상 이 일을 언급하지 않으며 “이럴 거면 딴 게임들은 왜 거품 물고 깠던 거지?”, “페미가 뭐 어때서”와 같은 반응이 돌아왔어요. 2024년에도 여전히 흥행 게임으로 사랑받고 있고요.

셋, 페미사냥은 무엇을 빼앗을까

페미니즘을 말살하는 ‘페미사냥’은 위드, 그리고 우리에게서 무엇을 빼앗을까요?  『페미사냥』이 짚어낸 것은 사소하지만, 결국 우리의 전부인 ‘이야기’예요. 페미니스트로서 우리가 가진 자기 세계와 고유한 즐거움, 삶의 면면들을 공유하고 정체성에 대해 고민할 수 있는 모든 시간들을 빼앗겼죠. 그리고 남을 짓밟고 조롱하고 탈락시키는 페미사냥의 굴레에 모두를 끌어당기기도 했어요.

이 지루한 굴레에서 벗어나 안전한 세상에서 위드와 내가 만날 수는 없을까요? 온라인과 오프라인에서 감히 ‘페미니즘’을 입에 올리며, 페미니즘을 검열하는 세상에 반기를 들며 기어코 위축되지 않고 살아갈 수는 없을까요.  『페미사냥』의 저자 이민주 활동가는 이 모든 이야기를 ‘지독한 사랑’으로 썼다고 해요. 온라인과 오프라인, 텍스트 안 페미니스트를 향한 사랑 예찬에 젖어볼래요?

🌿 에디터 이끼의 생각조각   

위드, 비밀 한 가지 말해도 될까요? 사실 저는 페미니스트라는 자아가 가끔 버거워요. 페미니즘에 관한 글을 쓰고, 페미니즘에 의해 행동하고, 페미니스트로서 살아가는 일이 쉽지만은 않거든요. 사람처럼 살고 싶어서 시작한 일인데 누군가는 열렬한 투사로, 또 누군가는 기괴한 괴물로 볼 때면 두 눈을 질끈 감고 싶어요. 하지만 페미니즘을 저버리자니 도무지 발이 떨어지지 않아요.

위드는 어떤 페미니스트인가요? 블랙 수트가 어울리는 페미니스트인가요, 아니면 포슬포슬한 스웨터를 입는 페미니스트인가요. 저는 ‘연약한’ 페미니스트예요. 겁이 진짜 많거든요. 무서운 영화는 당연히 못 보고 어린 아이들도 무시할 법한 공포 괴담에도 벌벌 떠는 스타일이에요.

 
그럼에도 그 연약한 정신으로 기어이 페미니즘을, 모든 것을 관통하는 사고의 전복을 끌어안고 싶어요. 내가 속한 사회를 의심하고, 당연하다 믿었던 것을 비판하는 과정에서 더 연약해질지라도요. 나를 가두는 사회적 아름다움이, 늙어감에 대한 두려움이, 여성을 향한 차별과 편견이 어쩌면 아무 것도 아니라는 생각을 할 때면 되려 말랑말랑해져요. 별 거 아니니까 겁 없이 맨손으로 세상을 만져보고 싶거든요.

이렇게 겁 많고 별 거 없는 페미니스트지만, 위드에게 한 가지 약속하고 싶어요. 만일 당신이 페미니스트로서 공격받는다면, 페미니스트라는 이유로 사냥당한다면 내가 당신을 지켜줄게요. 당신이 겪은 차별을 함께 폭로하고, 편견에 맞서 싸우고, 고리타분한 관념을 없애는 길에 있어줄게요. 그리고 더 많은 페미니스트가 함께할 수 있도록 지금처럼 글을 쓸게요. 글로 지은 방패가 우리를 모두 덮어줄 수 있을 때까지요.

그러니까 위드, 우리 끝까지 페미니스트로 살아남아요. 멋있게 살아가서, 그 찬란한 주름살과 함께 당당한 할머니 페미니스트가 되는 거예요! 그리고 지금 대한민국에서 벌어지는 ‘페미사냥’의 증인이 되는 거죠. 그럴 수 있도록 내가, 우리가 당신을 지킬 거예요.

✨ 도서 증정 이벤트 ✨   

• 동덕여대 졸업생인데 저희의 이야기를 보니 반갑네요. 감사합니다. 앞으로도 동덕의 투쟁에 많관부..🔥