by 한연지 | 우리는 전시의 끝으로 다가가고 있다.
 
끝에서 두 번째
한연지

1월 28일 | Imponderabilia


고통과 함께 있기. 피로와 함께 있기. 언제나 내 앞의 눈으로 돌아오기. 그곳에 있기.


언젠가 다시 가슴이 조여올 수도 있을 거라고 생각했지만. 그런 일은 일어나지 않았다. 퍼실리테이터인 농이 예상치 못한 순간에 끝을 알렸고 나는 순간 놀란다.


1월 29일 | Luminosity


받아들이는 마음. 받아들이려는 마음. 앞으로 두 번 남은 Luminosity의 수행 중 한 번을 오늘 오후 두 시에 한다. 동시에 다음주 화요일에 전송할 맨몸 연재 글을 편집하고 있다. 현재 편집하고 있는 글은 Cleaning The House 셋째 날에 적었던 글이다. 이번 연재 글에서 이제 막 수행의 과정으로 들어서려는 나를 복기하며 직면하는 일이 오늘의 나에게 얼마나 도움이 될지 알지 못할 것이다. 우리는 전시의 끝으로 다가가고 있다.


오늘도 그날처럼 집 근처에 있는 강물에 몸을 담근다. 서른 번 호흡을 하고 나오는 길 로를 마주친다. “어제부터 강물이 불어나서 네가 딥을 할까 생각하고 있었는데, 이렇게 만나네!” 로는 나와 같은 무용 학교를 다녔고, 그때부터 많은 연습과 시도를 함께 했던 가장 가까운 동료이자 친구다. 언제나 서로를 응원해 주는. 우리 집에서 두 블록을 넘어가면 로의 집이 있다. 그럼에도 강물에 들어갔다가 나오는 길에 이렇게 마주친 적은 오늘이 처음이다. 로는 오늘 쿤스트 하우스 취리히에 오기로 되어 있었다.


오늘 탈 기차는 이른 아침 기차가 아니다. 오랜만에 아침 시간을 집에서 보낸다. 강물에 들어갔다 온 뒤 따듯한 물로 샤워를 하고, 빨래를 돌리고, 설거지를 하고, 청소기를 돌린다. 책상을 정리하고 의자에 앉는다. 로를 마주치고 집으로 돌아오는 길에 오늘 생긴 여러 가지의 겹침과 마주침을 글로 적어야겠다고 생각했다. 노트북을 켜고 인터넷이 연결되면 리외에게서 메일이 도착해있다. 메일의 시작은 “아침이 오면 강물에 몸을 담글 연지!”. 메일의 마지막은 “고요한 연휴를 통과하는 리외가”. 그래, 아침에 강으로 걸어가면서 오늘이 설날이라는 걸 생각했었어. 오늘이 설날이지.


오늘 수행할 Luminosity는 오후 2시에 시작한다. 지금은 오전 10시 42분. 퍼포먼스를 하기 전에는 식사를 하지 않고 견과류를 먹는데, 여전히 고민 중이다. 어제 데려온 어두운색의 토마토 세 개가 냉장고에 있는데, 토마토 계란국은 가볍지만 단백질과 섬유소가 있고, 가능하면 따듯한 음식으로 첫 끼니를 시작하려고 하기 때문이기도 하다. 아침 일찍 일어나야 할 때는 국 대신 생강차를 계속 마신다. 오늘은 시간이 있으니 토마토 계란국을 끓여보자. 집에 있던 케일과 그제 한일 마트에서 산 순두부를 함께 넣고 끓인다. 국을 국그릇에 담고 방으로 돌아오면 햇볕이 창으로 들어오고 있다. 이 순간을 얼마나 오래도록 놓쳤던 거지. 올 설날 나의 떡국은 떡 대신 순두부를 넣은, 케일과 적갈색의 토마토, 달걀 두 개를 풀어서 넣은 국이다. 언젠가 설날 당일에 공연을 하리라고 생각해 본 적이 있던가?


what's a dance work 레터 1. 맨몸 mannmom by 한연지
2025년 9월 2일 발송

whatsadancework@gmail.com
수신거부 Unsubscribe
stibee

이 메일은 스티비로 만들었습니다