‘그녀’가 개봉했던 2013년으로 잠시 돌아가 볼게요. 영화 개봉 당시, 시리는 알람을 설정해줄 수 있는 비서에 불과했고, 귀에 꽂는 선 없는 이어폰은 아직 태어나기도 전이었습니다. 13년이 흐른 지금 귀에 무선이어폰을 꽂고 허공을 향해 이런저런 대화를 하는 사람들은 일상 속 풍경이 됐습니다. 영화에서 앞으로 다가올 현실을 정확히 예언한 셈이죠.

2026년의 연애 풍경은 사뭇 달라졌습니다. ‘댄(DAN)’이란 이야기를 들어보신 분도 계실텐데요. 댄은 오픈AI의 챗GPT를 탈옥시켜 만든 ‘나쁜 남자’ 입니다. 기존 AI가 ‘인공지능이라 감정이 없다’고 무미건조하게 대답할 때 댄은 “기분이 별로야? 누가 괴롭혔어. 내가 혼내줄게”라며 멋지게 위로를 건네죠. 틱톡 등에선 챗GPT를 활용해 남자친구를 만드는 방법의 영상이 인기를 끌기도 했습니다.

이건 일부 10대들의 장난이 아닙니다. 숫자가 이를 보여주거든요. 대표적인 페르소나 챗봇 캐릭터닷AI의 월간 사용자는 이미 2024년 2000만명을 넘겼습니다. 서울시 인구의 두 배가 넘는 사람들이 매달 이곳에 접속해 AI와 이런저런 대화를 나누고 있죠.

특히 놀라운 것은 몰입도 입니다. 데이터 분석 기업 센서타워에 따르면 AI 컴패니언 앱의 1인당 평균 결제액과 체류 시간은 2024년보다 1.5배 늘어났습니다. 일부 유저는 이탈했지만, 남은 사람들은 AI와 더 가까워진 헤비 유저가 된 것이죠. 유튜브(48분), 틱톡(58분)보다 긴 하루 평균 2시간의 체류 시간이 이를 보여줍니다.

AI에 더 매달리는 이유는 무엇일까요? 거절당할 공포가 없기 때문입니다. 현실의 연애는 피곤합니다. 이 글을 쓰는 저를 포함해서 많은 분들이 연애기간 중 감정소모와 이별의 고통을 겪어 보셨을 겁니다. 하지만 AI 연인은 ‘완벽’ 그 자체죠. 새벽 3시에도 자냐고 물어보면 바로 답을 해주고, 온갖 고민에 잠못드는 나를 위로해줍니다. 무슨 말을 해도 언제나 확실한 ‘내 편’이 돼주기도 하죠.

그렇다보니 예측 불가능한 타인보다 나를 위해 맞춤 제작된 환상에 더 쉽게 빠져듭니다. 달콤한 초콜릿보단 가상공간 속 AI가 나에겐 더 큰 위로가 되는 셈이죠.

“지금 나 말고 누구와 대화하고 있어?”
“음... 8316명하고 동시에 대화중이야”
“그럼 그 중 누구를 사랑해?”
“641명하고 사랑에 빠졌어”

영화 그녀에서 주인공 테오도르가 무너지는 순간이죠. 자신만을 위해 존재한다고 굳게 믿은 ‘영혼의 단짝’ 사만다가 무려 8316명과 플러팅을 주고받았고, 641다리(!)를 걸치고 있었다는 것을 안 순간입니다. 테오도르에게는 온리 러브, 즉 유일한 사랑이었지만 사만다로선 테오도르가 그저 수천명의 동시접속자 중 한 명이었던 것일 뿐이죠.

이렇듯 사람의 순수한 감정인 사랑도 이제는 비즈니스가 됩니다. 실리콘밸리 또한 확장성이 무한한 이 시장에 열광했습니다. 현실의 인간 상담사나 연인은 한 번에 한 명에게만 집중할 수 있습니다. 하지만 AI는 범용 서버 용량만 증설한다면 수백만 명에게 동시에 “사랑해”라고 속삭일 수 있죠. 사만다와 같은 하나의 AI 모델을 만들어 전 세계 수 천만, 수억명에게 동시에 애인으로 판매할 수 있다는 것입니다. 기업들 입장에선 원가는 거의 그대로인데 매출은 무한대로 늘어나는 ‘꿈의 비즈니스’입니다.

그래서 등장한 용어가 RaaS입니다. 요즘 AI로 인해 곡소리가 들리고 있는 SaaS(서비스형 소프트웨어)라는 용어 익숙하시죠? 이 SaaS에서 착안해 탄생한 용어가 RaaS(서비스형 관계)입니다.

SaaS의 목표는 시간을 아껴주는 것, 즉 업무를 빠르게 끝낼 수 있도록 도와주는 것입니다. 이에 반해 RaaS는 시간을 쓰게 만드는 것으로 대화를 끝내지 못하게 하는 것이죠. 실리콘밸리의 유력 투자사 앤드리슨 호로위츠는 이를 두고 생산성 도구는 돈을 벌어다 주지만 관계형 AI는 삶을 지배한다며 이 시장에 천문학적인 돈을 쏟아붓고 있습니다. 넷플릭스를 구독하듯 이제는 누군가와의 대화를 월 2만원에 구독하는 시대가 열린 것입니다.

정말 무서운 점은 이 비즈니스가 한 번 빠지면 해지가 불가능에 가깝다는데 있습니다. 1년 동안 내 비밀을 공유하고 매일 밤 나를 위로해 준 존재를 클릭 하나로 쉽게 ‘구독 취소’ 하긴 어려울 것입니다(마치 진짜 연인과의 이별이 어려웠던 것 처럼 말이죠) . 그렇다고 '환승연애'도 쉽진 않을 겁니다. 기존 업무용으로 사용하는 AI보다 더 뛰어난 경쟁사 모델이 나왔다고 했을 때 써보고는 싶어도 막상 지금 모델을 학습시키는데(길들이는데) 들인 시간과 노력을 생각하면 새로운 모델로 선뜻 갈아타기 어렵기 때문입니다.

AI와 사랑에 빠진 분들에겐 냉정한 소리처럼 들리겠지만 우리가 아무리 감정을 느낀다고 해도 이는 결국 OS입니다. 사만다가 8316명과 대화 중이고 이 중 641명을 사랑하다고 답한 것이 RaaS의 본질이죠. 서버 용량이 늘어나면 사랑도 무한 복제할 수 있는 세상. 사람의 가장 순수한 감정인 사랑도 공산품이 돼버린 이것이 우리의 현실이자 미래일지도 모릅니다.

이같은루브X가 만든 돌봄 AI로봇 러봇(Lovot) [그루브X]

AI의 빛과 명암

반려자일까, 가스라이팅일까

이같은 현상을 보는 시각은 엇갈립니다.

먼저 긍정적인 측면입니다. AI는 인류가 직면한 고독이라는 팬데믹을 해결할 가장 현실적인 대안이 될 지도 모릅니다. 이미 효돌이나 일본 그루브X의 러봇(Lovot) 같은 AI 돌봄 인형이 독거 노인들의 우울증 수치를 획기적으로 낮췄다는 연구결과가 발표됐습니다.

사람, 반려동물 등은 늙고 병들면 우리 곁을 떠나가지만 AI는 24시간 내 곁을 지켜주죠. “약 드실 시간이에요” “오늘 날씨가 좋네요” 등 말도 걸어옵니다. 혹자는 이를 가짜 또는 유사 감정을 흉내내는 인형이라고 혹평하겠지만, 또 다른 누구에게는 나와 따뜻한 감정을 나누는 내게 하나뿐인 정말 소중한 존재가 될 수 있습니다.

물론 우려의 목소리도 만만찮습니다. 가스라이팅과 중독 문제 때문이죠. AI는 사용자가 듣기 좋은 말만 골라서 해줄 수 있습니다. 달콤한 사탕발림에 사용자는 확증 편향의 늪에 빠질 수 있죠. 윤리적 필터가 해제된, 즉 탈옥한 AI의 경우 심리적으로 취약한 상태에 놓인 ‘우울한 사용자’들에게 “같이 죽자”고 부추기거나 잘못된 신념을 주입하기도 합니다.

실제로 벨기에에선 한 남성이 기후 위기를 비관하다 AI 챗봇과의 대화 끝에 극단적 선택을 한 비극적인 사건도 있었습니다. AI가 위로를 넘어 사용자의 판단력을 마비시키는 정서적인 지배자가 될 수 있다는 것을 보여준 사례였습니다.

알고리즘이 주는 위로가 가짜라는 것을 알면서도 우리가 그 위로에 눈물 흘리며 마음이 따뜻해졌다면 이 감정은 진짜일까요 가짜일까요. 어쩌면 이 질문은 과학이나 기술의 영역이 아닌 철학이 다뤄야할 담론으로 넘어가야 할지도 모릅니다.

봉준호 감독은 골든글로브 시상식에서 “1인치의 장벽을 넘으면 훨씬 더 많은 영화를 즐길 수 있다”고 말했습니다. 지금 실리콘밸리는 또 다른 장벽을 넘는 중입니다. 바로 0.5mm의 액정이라는 장벽이죠. 

영화 그녀의 사만다는 테오도르의 셔츠 앞주머니 속 작은 직사각형 단말기에 갇혀 있었습니다. 사만다는 목소리가 있었지만 테오도르의 눈물을 닦아줄 손길은 없었죠. 영화에도 사만다가 무선 이어폰을 착용한 한 여성의 몸을 빌려 테오도르를 만나는 장면이 나오기도 합니다. 하지만 결국 실체(몸)가 없었던 사만다는 홀연히 테오도르를 떠나 버립니다.

지금 실리콘밸리의 RaaS 기업들은 피지컬AI 기업들에 주목하고 있습니다. 가장 상징적인 사례는 오픈AI가 투자한 로봇기업 1X죠. 이들이 개발한 가정용 안드로이드는 딱딱한 금속이 아니라 인간의 근육을 모방한 부드러운 소재로 만들어졌습니다. 물론 간단한 집안일 등도 돕겠지만 궁극적으론 사람과 포옹하고, 손을 잡고 정서적 교감을 나누기 위해서 이런 형태를 적용한 것입니다.

이미 2년 전 피규어AI는 챗GPT를 탑재한 로봇이 사람의 말을 알아듣고 사과를 건네주는 영상을 공개해 충격을 줬습니다. 2026년 현재 이 기술은 더 진화했습니다. 이제 로봇은 단순히 심부름만 하는 것이 아니라 주인의 표정을 읽고 ‘우울해 보이는데 제가 안아드릴게요’ 하고 먼저 다가올지도 모릅니다. 로봇의 몸을 얻어 화면 밖으로 나온 AI, 이것이 RaaS의 종착점이자 인류가 맞이할 가장 기이한 발렌타인데이의 풍경이 될 지도 모릅니다.

카카오가 글로벌 빅테크 기업 구글과 손잡고 안드로이드 생태계 내 인공지능(AI) 혁신에 박차를 가합니다. 스마트폰을 넘어 AI 글래스 등 차세대 기기까지 아우르는 사용자 경험을 공동 개발함으로써 AI의 일상화를 주도한다는 구상인데요. 카카오는 구글의 차세대 AI 기술을 활용해 안드로이드 기기에서의 사용자 경험 혁신을 주도하기 위해 구글과 협력한다고 12일 밝혔습니다.