그 전에는 감각 불가능했던 자연의 시간이

남종영, 인간의 그늘에서

  

가을은 야구 팬에게는 설레는 계절입니다. 봄에 시작한 페넌트레이스(정규시즌)가 막바지에 접어들고, ‘가을 야구’라 불리는 포스트시즌이 시작되기 때문입니다. 전체 10개 팀 중 정규시즌 성적이 상위 5위 안에 들어야만 가을 야구행 티켓을 쥘 수 있기 때문에, 내가 응원하는 팀이 가을에도 야구 할 수 있기를 팬들은 가슴 졸이며 응원하는 것이죠.

저는 삼성 라이온즈의 팬입니다. 라이온즈는 대구에 연고지를 둔 팀인데요, 올해는 케이티(KT) 위즈와 선두 경쟁을 벌이고 있습니다. 그런 저희 팀에 최근 복덩이가 굴러들어 왔습니다. 바로 외국인 용병 투수 크리스 페덱입니다. 미국 텍사스가 고향인 이 메이저리거는 지난 7월18일 있었던 한국에서의 첫 경기서부터 라이온즈 팬들에게 깊은 인상을 남겼습니다. 6이닝 동안 단 1개의 안타만 허용하고 7개의 삼진을 잡아내며 승리를 이끈 뒤 인터뷰에서 이렇게 말한 것이죠. “이 도시(대구)에 우승 반지를 가져오겠다.”

이 말은 공수표가 아닌 것 같습니다. 벌써 7번의 등판 경기에서 5승을 수확했으니까요. 팬들의 관심이 모인 건 훌륭한 성적만이 아닙니다. 페덱의 경기 전 루틴도 화제가 됐죠. 첫 경기 출근길, 페덱은 말쑥한 정장 차림에 카우보이 모자를 쓰고 나타났습니다. “보기 좋아야 기분이 좋고, 기분이 좋아야 경기도 잘 풀린다”고 믿기 때문이라면서요. 경기 전날엔 에너지 보충을 위해 피자를 먹고, 일찌감치 출근해 충분히 몸을 풉니다. 마운드에 올라갈 땐 반드시 힘차게 뛰어가는 것도 루틴 중 하나라고 합니다. 야구를 대하는 그의 태도가 매우 경건하다는 걸 엿볼 수 있는 대목입니다.

철저하게 루틴을 고수하는 건 언제나 균일하게 좋은 퍼포먼스를 보여줘야 한다는 책임감에서 비롯된 것이겠죠. 성실하게 보이지 않는 곳에서 꾸준히 쌓아 올린 노력은 좋은 결과만큼이나 깊은 울림을 주는 것 같습니다. 최선의 하루를 살아내기 위해 님이 유지하는 루틴은 무엇인가요?

정부가 ‘낙태죄’ 헌법불합치 결정 7년 만에 임신중지 의약품을 허용하기로 했습니다. 임신 9주 이하 여성은 이르면 내년 초부턴 병원 처방·조제로 미프진을 복용할 수 있습니다. 지나치게 엄격한 관리 기준이 약물 도입 실효성을 떨어뜨릴 수 있단 지적도 나옵니다.

인터넷 커뮤니티에 가끔 올라오는 주제죠. 님은 어떻게 생각하세요? ‘2024∼2026 유권자 패널조사’를 분석해 보니, ‘나와 다른 정치 성향의 사람을 친구로 삼을 수 있다’고 응답한 사람이 3년간 25.5%p 줄었습니다. 민주당 지지자와 국민의힘 지지자, 무당층 모두 비슷한 결과가 나왔습니다.

요새 AI 개발 속도 조절을 두고 의견이 분분하죠. 속도조절론의 핵심엔 ‘재귀적 자기개선(RSI)’이란 개념이 있는데요. AI가 AI 후속 모델을 스스로 설계하는 단계에 이르면 인간의 통제가 무력해진단 겁니다. 근거 있는 걱정일까요?

포유류나 조류는 스스로 일정하게 체온을 조절하는 항온동물이지만, 어류, 양서류, 파충류는 외부 환경에 따라 체온을 바꾸는 변온동물이죠. 그럼 가장 사랑받는 공룡 중 하나인 티라노사우루스 렉스는 어떨까요? 티라노 체온이 36.3도 정도였다는 연구결과가 나왔습니다.

경기 양주시 버스정류장 노선도가 세로형으로 바뀝니다. 위에서 아래로 읽고, 이미 지나온 정류장은 회색으로 앞으로 갈 정류장은 검은색으로 구분합니다. 얼추 눈높이에 있는 분홍 띠가 현재 위치를 가리킵니다. ‘버스가 좌우 어느 방향으로 가는 건지 헷갈린다’ ‘현재 위치를 눈높이의 같은 위치에 표시해 달라’는 시민 의견을 반영한 결과입니다.

대회가 끝난 선수촌처럼 유지비만 많이 드는 애물단지를 하얀 코끼리라고 한대요.