또한 로자 아줌마의 노화와 죽음을 통해 존엄한 삶과 죽음의 불가분성을 역설한다. 그녀의 마지막은 노년의 비극이 아니라 생을 주체적으로 완결하려는 실존적 서사이며, 웰다잉을 향한 인문학적 응답이 아닐까. 소설은 소외된 타자들을 동정의 대상으로 박제하지 않고 각자의 존엄을 지닌 고유한 주체로 세움으로써 예술적 치유의 정수를 보여준다.

결국 이 소설은 ‘사랑이란 무엇인가’라는 관념적 유희 대신, 생의 벼랑 끝에서도 서로를 포기하지 않기로 선택한 이들이 온몸으로 감당해내는 치열한 실천이 곧 사랑임을 우리 삶 앞에 증명해 보인다.

추천인 / 윤서희 (사실모 기획실장, 웰다잉통합예술교육협회 대표)

⑥‘삭는 미술’이 보여준 생명의 지혜

최근 국립현대미술관 서울관에서 열린 <소멸의 시학: 삭는 미술에 대하여> 전시를 보았습니다. 전시장에 들어서자마자 낯선 풍경이 펼쳐졌습니다. 썩어가는 과일 향이 은은하게 퍼지고, 바닥에는 흙더미가 놓여 있었습니다. 흔히 미술관은 작품의 부패를 막고 영원히 보존하려는 ‘불후(不朽)’의 장소로 여겨집니다. 하지만 이번 전시는 정반대의 질문을 던지고 있었습니다. 인간이 갈망하는 ‘박제된 영원’ 대신, 삭아 없어지는 자연의 순리를 담담하게 펼쳐 보이고 있었습니다.

<소멸의 시학: 삭는 미술에 대하여>(국립현대미술관), 사진출처: 박인조

전시의 문을 여는 이은재 작가의 작품은 유약한 달걀노른자를 매개로 한 템페라 기법으로 그려진 것이었습니다. 고고학자였던 아버지가 유물에 쌓인 흙을 조심스레 털어 내듯, 작가는 한 겹 한 겹 물감을 쌓아 올려 그림을 그려나갔습니다. 그리고 시간이 흐르며 발생하는 자연스러운 균열은 사라져가는 순간의 진실을 드러냅니다.

이은재, <이제 근대 모서리를 닦아라-서문>(2023), 사진출처: 박인조

이어지는 유코 모리의 작품 앞에서는 한참을 멈춰 섰습니다. 썩어가는 과일에서 전기 신호를 추출해 빛과 소리를 만들어내고, 전구를 깜빡이게 했습니다. 이 작품에서 부패는 단순한 소멸이 아니었습니다. 사라짐 속에서도 끊임없이 변화하는 생명력을 발견할 수 있었습니다.

유코 모리, <분해>(2025), 사진출처: 박인조

우리 사회는 ‘안티에이징(Anti-aging)’의 강박에 사로잡혀 있습니다. 하지만 ‘삭는 미술’은 다른 이야기를 들려줍니다. 내가 허물어진 자리에 풀이 자라고 바람이 부는 ‘연결’의 과정을 보여줍니다. 소멸하는 과정은 신비롭게도 새로운 생명을 싹 틔웁니다. 비록 오늘 헛되이 사라지는 것처럼 보일지라도, 썩지 않는 박제가 되기보다 향기롭게 삭아 타인의 거름이 되는 삶이야말로 더 존엄합니다. 죽음을 삶의 완결로 받아들이는 지혜, 그것이야말로 가장 아름다운 삶의 마침표임을 이 전시는 말해주고 있었습니다.