실패한 사랑의 숫자만큼 사람에게 다정해진다는 말이 있다. 그런 나로 말할 것 같으면 무너진 사랑의 기억을 부여잡고 다시 일어선 다정함의 화신 ‘호모 카인네스’ … 라고 말하고 싶지만, 여전히 마음 한구석에 못된 생각이 남아있는 것을 보면 필연적으로 실패할 사랑이 아직 남은 모양이다. 단순 연애 관계를 떠나서 누군가를 좋아하고 감정을 키워가면서 이윽고 사랑의 이름을 붙이는 일은 너무나 숭고한 과정이지만 아이돌 그룹 여자친구의 갑작스러운 해체 소식만큼이나 실패한 사랑은 커다란 상처를 남긴다. 하지만 그럼에도 우리는 계속 사랑을 한다, 『사랑의 기술』의 저자 에리히 프롬이 말했듯이 한 사람에 대한 사랑은 인간 자체에 대한 사랑이 내포되어 있으니까.

좋아하는 사람이 생겼을 때 나는 무엇이든 해주려고 했다. 잘해주고 싶었다. 음습하게 3분단 넷째 줄에서 어깨 너머로 그 사람을 훔쳐보다가 일기장에 오늘 그 사람이 몇 번 웃었는지 적어두는 그런 짝사랑이 아니라 좋아하는 티를 팍팍 내면서 ‘내가 당신에게 이만큼 관심이 있다’는 것을 알려주고 싶었다. 때로는 내가 준 만큼 받지 못한다는 사실에 상처를 받기도 했다. 하지만 무엇보다도 “내가 잘해달라고 한 적도 없는데 왜 이래?” 라는 말만큼 가슴 아픈 기억은 없었다. 그러면 안 되는 것일까, 스스로 반문하며 좋아하는 사람에게 잘해주지 않으면 어떻게 사랑을 얻을 수 있을까 고민하며 울며 잠들기도 했다.

개발 협력 사업을 준비할 때 가장 중요한 과정은 무엇일까? 충분한 사전 조사를 하는 것, 정확하게 문제를 분석하는 것, 이해관계자의 특성과 요구를 파악하는 것, 뚜렷하고 측정 가능한 목표를 구축하는 것, 모든 활동과 그에 대한 결과를 논리적으로 구조화하는 것. 당연히 무엇 하나 빠짐없이 중요하다. 개발 협력 사업 관련 그 어떤 이론 서적을 펼쳐보아도 이런 내용이 담겨 있기에 그 무게를 모르는 것도 부정하는 것도 아니다. 하지만 어째서인지 나는 사업을 설계하는 동안에 자꾸 쓰라린 지난 기억이 떠오르는데, 그건 아무래도 이 과정이 짝사랑의 모습과 너무 닮았기 때문이다. 사업은 정말로 충분한 사전 조사와 정확한 문제 분석, 명확한 목표 그리고 논리적인 사업 구조만 있으면 성공적으로 진행되는가? 아무리 완벽한 사업을 만들었어도 사업 참여자가 “잘해달라고 한 적도 없는데 왜 이래?”라고 하면 우리는 어떻게 해야 하는가. 그때에도 울면서 잠들 것인가?